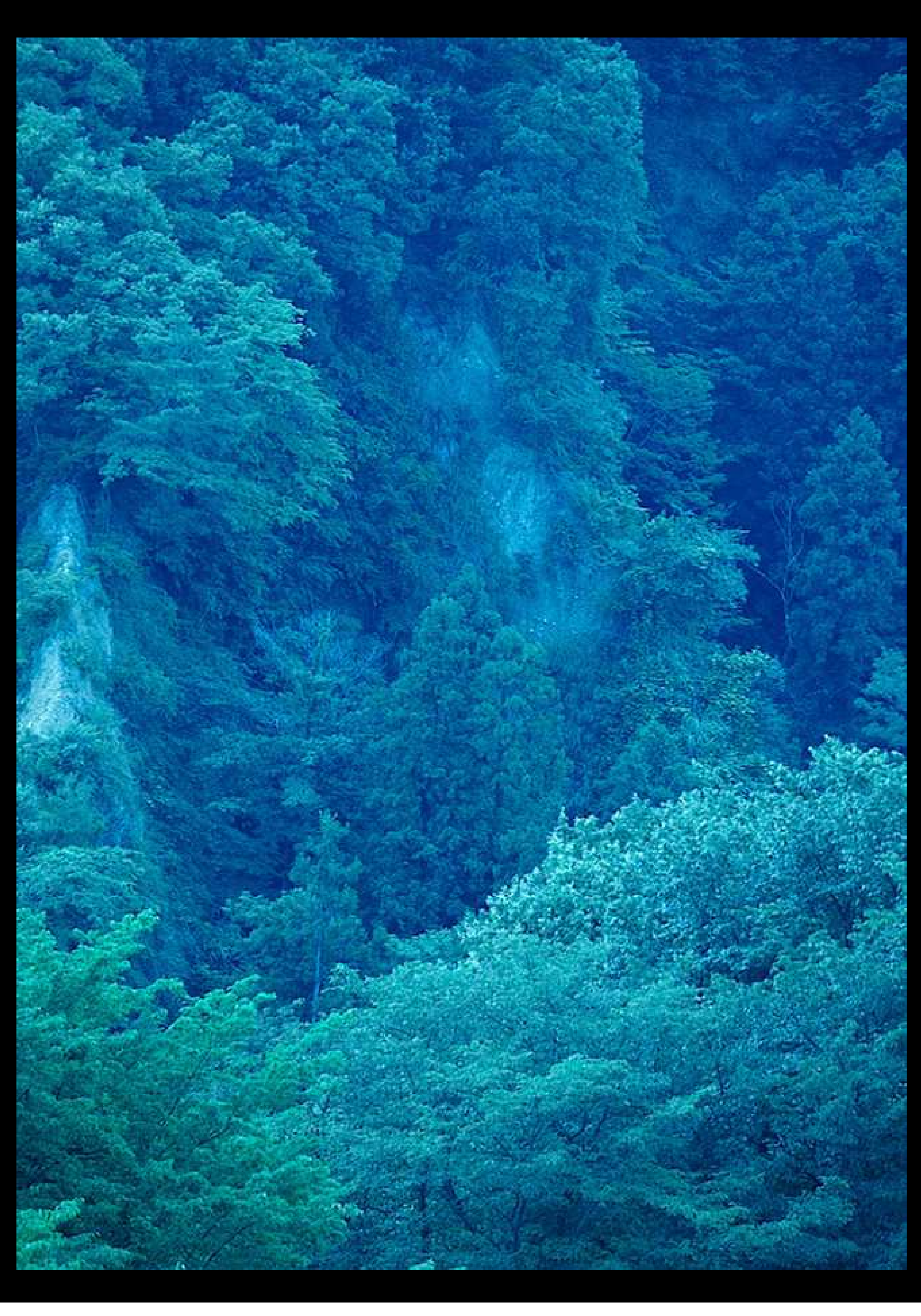
las Piedras Vivas

el Murmullo VII <293/364>





$_{0}$Su/n . Manuel Susarte	58,0%
$_{26}$Fe/Fe . José Manuel Ferrández	27,0%
$_{83}$Os/Bi . José María Piñeiro	7,6%
$_{13}$Da/Al . Antonio Aledo	3,7%
$_{106}$Ur/Sg . Fernando Sánchez	3,6%
$_{30}$Fu/Zn . José Luis Zerón	0,2%

36	11						242	314						11	36
35	10						240	312						10	35
34	9						238	310						9	34
33	8						236	308						8	33
32	7						234	306						7	32
31	6						232	304						6	31
30	5						230	302						5	30
29	4						228	300						4	29
28	3						226	298						3	28
27	2						224	296						2	27
26	1						222	294						1	26
25	9					138	188	260	332					9	25
24	8					136	186	258	330					8	24
23	7					134	184	256	328					7	23
22	6					132	182	254	326					6	22
21	5					130	180	252	324					5	21
20	4					128	178	250	322					4	20
19	3					126	176	248	320					3	19
18	2					124	174	246	318					2	18
17	1					122	172	244	316					1	17
16	7				70	102	152	202	274	346				7	16
15	6				68	100	150	200	272	344				6	15
14	5				66	98	148	198	270	342				5	14
13	4				64	96	146	196	268	340				4	13
12	3				62	94	144	194	266	338				3	12
11	2				60	92	142	192	264	336				2	11
10	1				58	90	140	190	262	334				1	10
9	5			30	48	80	112	162	212	284	356			5	9
8	4			28	46	78	110	160	210	282	354			4	8
7	3			26	44	76	108	158	208	280	352			3	7
6	2			24	42	74	106	156	206	278	350			2	6
5	1			22	40	72	104	154	204	276	348			1	5
4	3		10	18	36	54	86	118	168	218	290	362		3	4
3	2		8	16	34	52	84	116	166	216	288	360		2	3
2	1		6	14	32	50	82	114	164	214	286	358		1	2
1	1	2	4	12	20	38	56	88	120	170	220	292	364	1	1

M-7 las Piedras Vivas
293 Las Piedras Vivas
294 Conceptos Trinitarios
295 Silverio Lanza
296 Tabula Rasa
297 Burgos
298 Cruces y Degollamientos
299 Nóbeles y Nonóbeles
300 Lobo Torre y Milagro
301 Roman Opalka
302 Roman Opalka
303 Perfumes
304 El Sueño
305 Oscar y Trino
306 Oscar y Trino
307 La Habitación de los Días
308 Opalkismo
309 La Habitación de los Días
310 La Cosa en Sí
311 Citas
312 Tomas Transtromer
313 La Oficina
314 Citas y Lecturas
315 El Silencio de Salinger
316 El Paro
317 Los Rostros del Vacío
318 Los Rostros del Vacío
319 Jutlandia
320 Escher
321 Filosofía y Mística del Número
322 Dos Manuscritos
323 La Impresora Láser
324 La Torre de los Músicos
325 20 Novelas del Siglo XX
326 Sincronicidad
327 20 Novelas del Siglo XX

293 Las Piedras Vivas $_0$Su 18-7-11

Josema, he conocido al menos tres de las mujeres de tu hermano Antonio, curiosamente las tres se llamaban Carmen, pero las tres que aparecen mencionadas en su poema "*Hondo, Lábil y Zambra*", Maruja, María y Elena, son tres mujeres nuevas que no conozco y que probablemente nunca conoceré fuera del poema porque pertenecen al poema y únicamente ahí es posible encontrarlas.

En cualquier caso es emocionante ver a un poeta que se aproxima a la sesentena elaborar cantos de amor no correspondido a ciertas mujeres, independientemente de cual sea su realidad. Hace tiempo que no me es dado componer poesía sublime de esta naturaleza y, como sabes, me deslizo hacia el lado cosmológico, porque, si lo piensas bien, el conjunto de toda la naturaleza material bien puede ser considerado como una mujer, la gran madre, la hermana, la esposa, la puta más lujosa...

Supongo que forma parte de mi propia naturaleza y no he podido resistirme, así que he utilizado como materia prima las palabras de tu hermano Antonio y he sintetizado el siguiente poema:

la mente no olvida

tras un instante sucede la vida

en otro instante contiguo un mar

la libertad es una cárcel vertical y dura

he bebido tu aliento a cántaros de liturgia

soy un animal en el arcano de tus ojos

vivo acompañado por tu recuerdo

hablándote desde esta pesadumbre

muerto en vida

en tu ausencia la piedra es el refugio

esta noche de tanta luz
me acompañan las palabras
hay un perro blanco detrás de la silla
las estrellas se cuelan por el agujero del techo
qué inescrutablemente extraño es quererte
me siento a escucharte y siento que me escuchas
quiero vivirte sin heridas
que la saliva de tu boca se derrame en mi sed
bebe mi sangre devórame
llévame dentro de tí
llévame lejos donde no me conozca
las calles seguirán ardiendo estrechas
allá donde vayamos
acumúlame recoléctame
recoge este esparcido fruto
súfreme siempre a tu lado
no te hayas ido alegórica hembra
me desgasta el tiempo que nos acaba
no duermas yo no duermo
sal al jardín que la luz te ciegue
camina sin espejo hacia el otro lado
será mi nuevo principio
yo escribo y escribo
y la mente no olvida

Síntesis y Análisis, en estas dos operaciones se esconde el Secreto del Arte cuyo objetivo no es otro que continuar la Obra de la Naturaleza.

Dices que en algunos de los cuentos de Borges están incluidos temas que ya trató Vicente Massot en su libro "*Arquitecturas del Insomnio*", y que en la descripción que hace Borges del Aleph se hallan varias expresiones que utiliza Massot en uno de sus cuentos...Vicente Massot se marchó a Buenos Aires y buscó a Xul Solar, un pintor en cuyos cuadros se inspiró Borges para escribir "*el Inmortal*"... todo esto ilumina el origen de algunos detalles de los escritos de Borges, lo cual no deja de ser interesante para aquellos que como nosotros estamos explorando el universo borgiano desde hace décadas...

Las obras completas de Borges fueron publicadas en el año 1977 por la editorial Ultramar en un único volumen de 1161 páginas, el cual me regaló Arri allá en el año 1978, cuando hacía apenas unos pocos meses que nos conocíamos o empezábamos a conocernos. En aquel volumen figuraban los cuatro libros de cuentos que, hasta entonces había escrito.

Posteriormente Borges publicó el Libro de Arena y la Memoria de Shakespeare, y de ese modo totalizó exactamente 71 cuentos, los cuales, en esto estamos de acuerdo, suponen una de las cimas del Arte Narrativo de todos los tiempos en lengua castellana y en cualquier otra lengua.

He estado releyendo algunos de los 71 cuentos borgenos y/o bórgicos y ha habido uno que me ha resultado especialmente sugestivo, Tigres Azules, el número 69, el segundo de su sexto y último libro, me he inspirado en él para escribir el relato susaborgeno y/o susabórgico que sigue a continuación:

	Cuentos de Borges 1935/1983	
	I . Historia Universal de la Infamia (1935)	
1	El espantoso redentor Lazarus Morell	1
2	El impostor inverosímil Tom Castro	2
3	La viuda Ching, pirata puntual	3
4	El proveedor de iniquidades Monk Eastman	4
5	El asesino desinteresado Bill Harrigan	5
6	El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké	6
7	El tintorero enmascarado Hákim de Merv	7
8	Hombre de la esquina rosada	8
9	Etcétera	9
	II . Ficciones (1944)	
	I. El jardín de senderos que se bifurcan	
10	Tlön, Uqbar, Orbis Tertius	1
11	El acercamiento a Almotásim	2
12	Pierre Menard, autor del Quijote	3
13	Las ruinas circulares	4
14	La lotería en Babilonia	5
15	Examen de la obra de Herbert Quain	6
16	La biblioteca de Babel	7
17	El jardín de senderos que se bifurcan	8
	II. Artificios	
18	Funes el memorioso	1
19	La forma de la espada	2
20	Tema del traidor y del héroe	3
21	La muerte y la brújula	4
22	El milagro secreto	5
23	Tres versiones de Judas	6
24	El fin	7
25	La secta del Fénix	8
26	El Sur	9
	III . el Aleph (1949)	
27	El inmortal	1
28	El muerto	2
29	Los teólogos	3
30	Historia del guerrero y la cautiva	4
31	Biografía de Tadeo Isidoro Cruz	5
32	Emma Zunz	6
33	La casa de Asterión	7
34	La otra muerte	8
35	Deutsches Requiem	9
36	La busca de Averroes	10
37	El Zahir	11
38	La escritura del Dios	12
39	Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto	13
40	Los dos reyes y los dos laberintos	14
41	La espera	15
42	El hombre en el umbral	16
43	El Aleph	17
	IV . el Informe de Brodie (1970)	
44	La intrusa	1
45	El indigno	2
46	Historia de Rosendo Juárez	3
47	El encuentro	4
48	Juan Muraña	5
49	La señora mayor	6
50	El duelo	7
51	El otro duelo	8
52	Guayaquil	9
53	El evangelio según Marcos	10
54	El informe de Brodie	11
	V . el Libro de arena (1975)	
55	El otro	1
56	Ulrica	2
57	El Congreso	3
58	There are more things	4
59	La Secta de los Treinta	5
60	La noche de los dones	6
61	El espejo y la máscara	7
62	Undr	8
63	Utopía de un hombre que está cansado	9
64	El soborno	10
65	Avelino Arredondo	11
66	El disco	12
67	El libro de arena	13
	VI . la Memoria de Shakespeare (1983)	
68	Veinticinco de agosto de 1983	1
69	Tigres azules	2
70	La rosa de Paracelso	3
71	La memoria de Shakespeare	4

Las Piedras Vivas

Un punto (semeión/monade/stigmae) es lo que no tiene partes.

Una línea (grammí/hilo tenso) consta de puntos.

Los extremos de una superficie (epifáneia) son líneas.

Los extremos de un volumen (ónkou) son superficies.

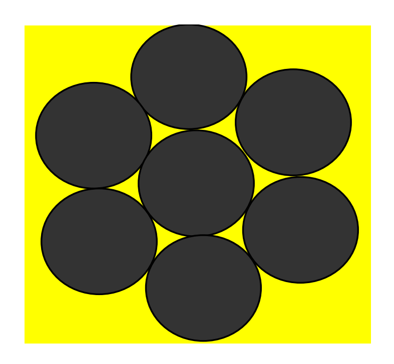
Elementos de Euclides

Hasta hace poco convivía de un modo tranquilo con mis habituales tareas en el Instituto Negro de Ormira, en donde impartía clases de filosofía y consagraba mis sábados a un seminario sobre Spinoza, en el que trataba de explicar la influencia en su obra de Bacon, Böhme, Descartes, El Zohar, la alquimia, la cábala hebrea, los rosacruces, y otros autores, libros y disciplinas.

Una tarde, paseando por la Sierra del Castillo me encontré una grieta en donde había unas pequeñas piedras, todas iguales, circulares, de superficie muy lisa y de pocos centímetros de diámetro. Su regularidad las dotaba de extrañeza.

Me incliné, introduje la mano en la grieta y las saqué todas. Sentí un levísimo temblor en mi mano. Las conté, las piedras eran 7. Las coloqué sobre la palma de mi mano, 1 en el centro y las otras 6 alrededor, formaban una estructura muy simétrica y compacta, constituían una especie de unidad, como si las 7 piedras fueran en realidad algo que ha dejado de ser piedra y se ha convertido en otra cosa. O algo así. Es difícil de explicar.

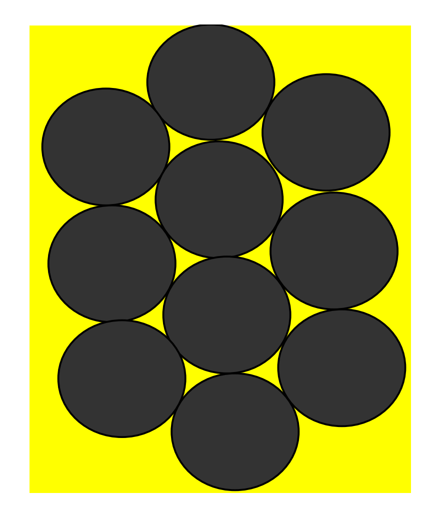
A modo de explicación, Joselino se acuclilla y con el dedo índice de su mano derecha dibuja sobre la tierra la figura en la que seis círculos rodean al círculo central.



Me guardé las 7 piedras en el bolsillo derecho del pantalón y me encaminé hacia mi casa. Cuando llegué, metí la mano en el bolsillo y cogí unas cuantas piedras, volví a sentir una especie de temblor o cosquilleo en mi mano y una muy leve agitación que me dio calor. Al abrirla vi que las piedras eran 5, pero todavía había más en el bolsillo. Cogí las que quedaban, abrí la mano y había otras 5. En total había sacado del bolsillo 10 piedras, pero yo estaba seguro de que tenían que ser 7, ni 1 más ni 1 menos. Había 3 piedras de más y yo no tenía modo de explicarlo.

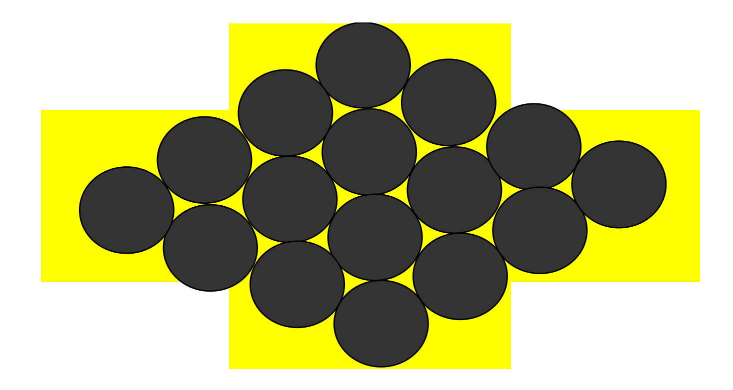
Puse las 10 piedras sobre la mesa en la misma disposición que los sefirots en torno al árbol sefirótico, el símbolo central de la cábala, y estuve observándolas con precaución por si su número cambiaba repentinamente, pero nada raro ocurrió, seguían siendo 10. Me fui a dormir.

Joselino se acuclilla de nuevo y con el dedo índice dibuja sobre la tierra la figura del Árbol Sefirótico, en donde se escenifica la emanación del Vacío de las 10 primeras fulguraciones, a modo de materia prima.



A la mañana siguiente, nada más levantarme lo primero que hice fue ir a ver las piedras. No podía creerlo. Las piedras eran 16 y las 6 nuevas estaban situadas 3 a cada lado de las 10 piedras sefiróticas, configurando un cuadrado 4 por 4.

Joselino se acuclilla y dibuja sobre la tierra la figura de un cuadrado mágico 4 por 4.



Para no pensar en las piedras, para poblar de algún modo el tiempo, salí al jardín y me puse a repetir con lenta precisión, en voz alta, las 8 definiciones y los 8 axiomas de El Vacío, el primer libro de la Ética demostrada según el orden geométrico, de Spinoza.

Definición Primera . De la Causa De Sí

Por causa de sí entiendo aquello cuya esencia implica la existencia.

Definición Segunda . De lo Finito

Se llama finita aquella cosa que puede ser limitada por otra cosa de su misma naturaleza.

Definición Tercera . De la Substancia

Por substancia entiendo aquello que es en sí y que se concibe por sí.

Definición Cuarta . Del Atributo

Por atributo entiendo aquello que se percibe de una substancia como constitutivo de su esencia.

Definición Quinta . Del Modo

Por modo entiendo las afecciones de una substancia.

Definición Sexta . Del Vacío

Por Vacío entiendo un ser absolutamente infinito, esto es, una substancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita.

Definición Séptima . De la Libertad

Se llama libre a aquella cosa que existe en virtud de la sola necesidad de su naturaleza y es determinada por sí sola a obrar.

Definición Octava . De la Eternidad

Por eternidad entiendo la existencia misma.

Axioma Primero . De todo lo que es

Todo lo que es o es en sí o es en otra cosa.

Axioma Segundo . De lo que puede concebirse

Todo lo que puede concebirse por sí no debe concebirse por medio de otra cosa.

Axioma Tercero . De la causa

De una causa se sigue necesariamente un efecto.

Axioma Cuarto . Del efecto

El conocimiento del efecto implica el conocimiento de la causa.

Axioma Quinto . Del entendimiento de las cosas

Las cosas que tienen algo en común pueden entenderse las unas por las otras.

Axioma Sexto . De la idea verdadera

Una idea verdadera debe ser conforme a lo ideado por la causa que la ha ideado.

Axioma Séptimo . De la esencia

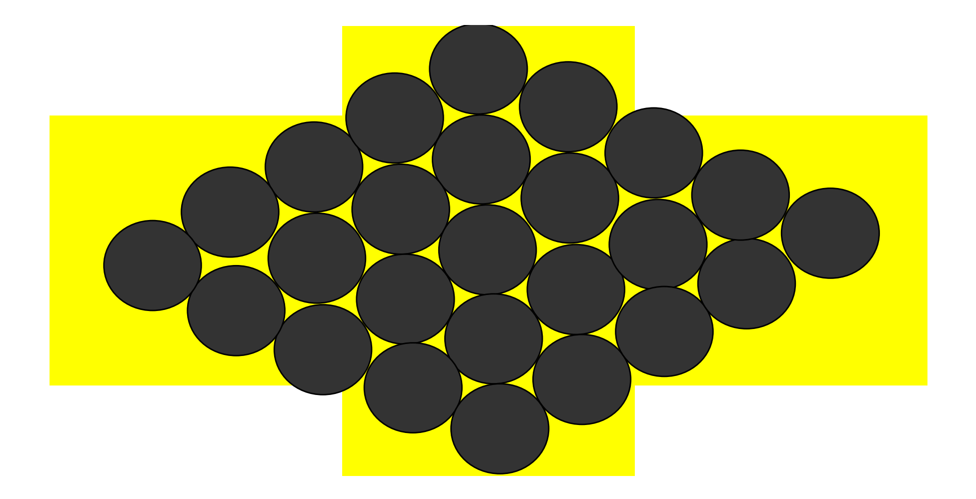
La esencia de todo lo que puede concebirse como no existente no implica la existencia.

Axioma Octavo . De la creencia

La creencia, si no es verdadera, no implica la existencia.

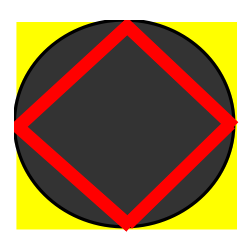
No se si estas definiciones y axiomas me auxiliaron. En tales exorcismos estaba cuando oí un golpe. Temí instintivamente que el número de las piedras hubiera vuelto a crecer. Entré precipitadamente en la casa me acerqué temeroso a la mesa donde se encontraban las piedras, y efectivamente su número había aumentado, las conté, eran 25, y según su disposición configuraban un perfecto cuadrado mágico 5 por 5.

Joselino se acuclilla y dibuja sobre la tierra la figura de un cuadrado mágico 5 por 5.



Metí las 25 piedras de modo desordenado en una caja y anduve todo el día con ella, obnubilado, sin atreverme a abrirla no fuese que volviese a alterarse su número. Cuando por fin llegó la noche me fui a la cama, coloqué debajo de la almohada la caja y dormí o traté de dormir sobre ella. Cuando amaneció abrí la caja, lo que había dentro no me lo podía

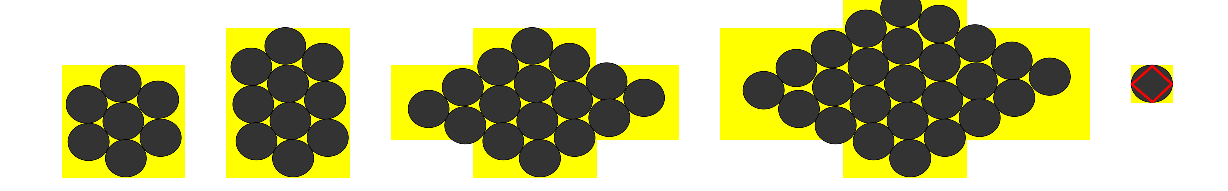
creer, había solamente una única piedra, solo una, que llevaba pintado un rombo con una intenso color rojo, como de sangre, o mejor, como el fuego. Sí. La piedra esférica negra llevaba dibujada un rombo de fuego. Y así acabó todo. Desde entonces las piedras vivas han dejado de multiplicarse y han visto reducirse su número a solo una. Mira.



Joselino Bernal Rufete mete la mano en el bolsillo derecho de su pantalón, saca una piedra perfectamente esférica de color negro que lleva dibujado un rombo con sus cuatro trazos rojos, y se la ofrece a Biko Corma Canós que la toma en su mano y aprecia la suavidad al tacto y una sensación de calidez como un leve cosquilleo. Biko tiene la clara impresión de que la piedra es algo vivo.

Para Biko el significado de lo que Joselino le acaba de contar está bien claro, pero se abstiene de hablar de ello, es demasiado extraordinario y teme que su interlocutor no llegue a compartirlo. Pero como algo tiene que decir, esto es lo que dice:

Encontraste 7 piedras, su número se incrementó en 3 y pasaron a ser 10, 6 más y pasaron a ser 16, 9 más y fueron 25, por último 25 se convierte en 1. Estas cifras no parecen escogidas al azar, parecen definir un proceso vital en la frontera entre lo inerte y lo vivo, habrá que reflexionar sobre todo ello.



Hay algo que Joselino lleva en la cabeza y tampoco él lo comparte con su interlocutor, es consciente de que no es necesario decirlo todo en la relación con el otro, sabe bien que basta con tejer determinados silencios y que solo es cuestión de tiempo que, a través del silencio, afloren fulguraciones y signaturas que ayuden a aportar claridad.

Y ahora viene algo que Biko no se esperaba, cuando se dispone a devolverle a Joselino su piedra, éste, con un movimiento bien definido de su mano derecha, le indica que puede quedársela, y a continuación inicia una breve conversación que establece las bases de una especie de pacto.

Quiero que la tengas. Acaso la piedra misma llegue a decirte algo que yo no he sido capaz de expresar.

Llevaré esta piedra siempre conmigo, porque quizás sea la portadora de un misterio que haya que desentrañar.

Lo único que te pido a cambio es que compartas conmigo todo lo que la piedra llegue a decirte.

Puedes estar seguro de que lo haré.

Un sólido apretón de manos y se separan, se dirigen cada cual hacia su noche en donde soñarán por separado retazos del mismo gran sueño.

El regalar algo especialmente significativo a alguien hace que surja una entrañable relación amistosa, como es el caso.

El próximo 6($_{28}$Fi/Ni)230711, día del neutrón Su, el sexto de la semana del niquel Fiyán, veintitrés del séptimo mes de año once de la era zodiacal de Acuario, iniciaré un viaje cuya finalidad es adquirir toda la música que pueda encontrar del Círculo Estonio de Minimalistas Sagrados, cuyos cuatro principales representantes son:

Arvo Pärt (1935/...)
Lepo Sumera (1950(50)2000)
Erkkisven Tüür (1959/...)
Ekistar Ikegonük (1964(46)2010)

Volaremos (Arri, Laura, Tiago y Su) desde Barcelona a Vilnius (Lituania), por autobús hasta Riga (Letonia), en tren hasta Tallín (Estonia), navegaremos hasta Estocolmo (Suecia), y desde allí regresaremos volando hasta Barcelona, a donde llegaremos el día 4($_{30}$Fu/Zn)040811, día del fotón Iz, el sexto de la semana del cinc Fuyán, cuarto del octavo mes de año once de la era zodiacal de Acuario.

294 Conceptos Trinitarios 26Fe 20-7-11

Cualquier Bola es en sí misma un misterio insondable. (Spinoza).

El incremento misterioso de Bolas es una de las razones de ser de la Divinidad (Spinoza).

El Vacío solo puede existir si la ausencia de Bolas es tal que su presencia no signifique nada. (Maestro Eckkhart).

Manolo, tu cuento es sencillamente perfecto, con la perfección de los axiomas de Spinoza. El tema de las Bolas no deja de tejer un misterio numérico. No niego que el incremento de las Bolas sea obra de algún arcano indescifrable sino que por el contrario la ejecución de simetrías que no agotan los significados de esas mismas bolas en su contenido circular…

De las definiciones de Spinoza la que más me ha gustado desde siempre es la de la libertad, que no consiste en otra cosa, según el filósofo de Ámsterdam, que en obrar conforme a las necesidades de la esencia del ser. Jamás nadie había dado una definición más audaz de uno de los conceptos más intrincados y más soñados por la imaginación. Para los románticos la libertad consistía en poder viajar a cualquier parte cuando se les antojara y a un buen precio... para un preso la libertad es cambiar de profesión, es decir de barrotes o de cárcel... para un profesional de la fontanería o de cualquier otra cosa la libertad es que lo dejen a uno trabajar a gusto sin injerencias de ninguna clase... y para un asesino la libertad es poder cargarse a todo el que le venga en gana sin ningún tipo de compromiso... en cambio para un ciudadano normal la libertad sería algo así como no estar sometido a nada ni a nadie, lo cual es tan absurdo como la propia existencia de ciudadanos normales. Casi todas las definiciones de la libertad han sido negativas, es decir, la carencia de límites para esa misma libertad... en resumidas cuentas que nadie o casi nadie sabe a ciencia cierta lo que es. Lo cual no significa que no tengamos muy claro lo que queremos hacer con libertad... por ejemplo ir a Estonia, Letonia y Lituania es una de las muchas cosas que da gusto hacer porque a uno le da la gana y espero que cuando llegues allí dejes muy claro que has ido libremente, es decir, porque te ha salido

de las narices… y además porque querías conocer esos países y la gente que vive por allí y las cosas que hay allí así como algunos personajes que habitaron esos parajes bálticos…

Ignoraba que existiera un libro de Borges llamado *La Memoria de Shakespeare,* y también ignoraba que tu conocieras mi ignorancia de ese hecho, por eso me ha extrañado que me lo enviaras. Yo pensaba que tenía toda su obra completa, incluso libros de los que publicó al principio y ya no se volvieron a reimprimir.

Por cierto que en la famosa *Biblioteca Personal* de Borges que se publicó con cien títulos recomendados por él y prologados por él mismo, en tapas negras y duras, hay un tomo dedicado a Gómez de la Serna y que se titula *Prólogo a la obra de Silverio Lanza* el cual fue un escritor nacido en 1856 y que los de la generación del 98 consideraron como un precursor suyo, como Ganivet. De este personaje literato hay un capítulo en el libro que te comenté de Prada, en el cual lo llega a proponer como un Miguel Espinosa de su época, ya que arremetió contra todos los estamentos sociales sin dejar títere con cabeza, sobre todo la iglesia, los caciques y los políticos… vivió retirado en un caserón de Getafe con su mujer y hasta allí iban a visitarlo Baroja, Valle y Azorín además de Gómez de la Serna, el cual afirmaba de él que ningún otro escritor de su época le había producido una impresión tan fuerte por su extraña personalidad… se dedicó toda su vida a enmarañar su biografía con hechos y episodios falsos, como por ejemplo que fue un aventajado marino que recorrió los mares y tuvo una intensa vida militar y marinera cuando en realidad lo despidieron de la academia de marina por sus muchas enfermedades y no llegó siquiera a iniciar ninguna singladura ni cabotaje ni nada de nada…

Conceptos Trinitarios

Una de las cosas que recuerdo de aquellos años fue cuando conocieron a Jorge Cuña y su mujer Lola que junto con Trino representaron un paso de Lope de Rueda en la catedral de Orihuela, y fue también cuando se inició lo de *Empireuma.* Hubo una reunión muy numerosa una tarde en el chalet de Jorge en Montepinar y creo recordar que estaba Trino y mucha más gente. Mi hermano se hizo muy amigo de Jorge y se emborrachaban juntos, según me contó, una noche estuvieron a punto

de asesinarse mutuamente con unos alfanjes y cimitarras que había en el chalet. Estaban bastante locos.

Jaime del Valle Inclán fué uno de los mayores proveedores de anécdotas de la época. Trino y él solían tomar copas hasta altas horas y luego Trino lo acompañaba hasta la puerta de su casa para que no fuera solo por las calles desiertas. Pero al llegar entonces Jaime se ofrecía amablemente a acompañar a Trino a la puerta de la suya por razones semejantes, con lo cual se pasaban gran parte de la noche acompañándose mutuamente hasta el amanecer, que hacía innecesario cualquier acompañamiento, y ambos se iban a dormir solos, cada uno por su lado.

Jaime del Valle Inclán fue un hombre de notable apariencia y gran predicamento, que maltrató a la década de los años 50 en el Madrid de la posguerra. Su padre había sido un hombre de principios de siglo y él, para no ser menos importante y cabal, se convirtió en un hombre de principios estéticos, que repartía a diestro y siniestro. Dotado para la pintura, y también para el quijotismo de salón.

En cierta ocasión estaban Trino y Jaime sentados a la mesa de un establecimiento frecuentado por maricas que en aquél preciso instante rebosaba de éstos. Quiso el destino que acertara a pasar por allí un conglomerado de policías, los cuales, al advertir la alegría reinante en el salón, decidieron arrasar con ella así como con todos sus protagonistas. De modo que entraron al bar y detuvieron a todos los maricones apostados a la barra. Luego, dirigiéndose a la mesa donde Don Jaime conversaba sosegadamente con Trino, los cuales habían asistido estupefactos al espectáculo de la detención escandalosa, les hablaron como si los conocieran y les tranquilizaron diciéndoles que no se pusieran nerviosos, ya que la redada no iba con ellos, de modo que podían seguir conversando todo lo que quisieran y acerca de los temas que fueran de su agrado, y disfrutando de sus vermuts y de las naderías de su charla.

Al oír estas palabras del policía, Don Jaime pasó del estupor a la indignación, y montando en justa cólera interpeló al guardián de la ley con éstas palabras.

- De eso nada, caballero. A mí se me detiene al igual que a todos los señores invertidos que se llevan ustedes al calabozo... ¡Pues no faltaría más! Sepa que no estoy dispuesto a tolerar ninguna clase de discriminación y por tanto exijo que se me trate igual que a todos los demás.

El policía parecía algo confuso porque no se esperaba esta reacción del extravagante personaje cuya prosapia y prosodia eran de una arrogancia espectaculares, y no sabía qué decir.

- Disculpe caballero, pero a usted no puedo llevármelo.
- ¿Cómo que no? – **ladró D. Jaime** - *¡Ja! Usted seguramente no me conoce y no sabe todavía de lo que soy capaz si no se me encarcela al mismo tiempo que a toda esta chusma. !Exijo ser detenido ahora mismo o de lo contrario van a rodar muchas cabezas.* - **y dio un poderoso puñetazo sobre la mesa haciendo que platos y vasos saltaran en medio de un fragor de gritos y ruidos.**
- Habrase visto mayor osadía que la de estos bellacos. ¡Pues o nos llevan a nosotros también o todo esto va a terminar muy mal!

Trino asistía atónito al espectáculo que había montado su amigo, más impresionante aún que el de la redada, hasta que un poco cansado ya de las salidas de Valle Inclán trató de oponer un argumento solipsista al ver que el policía se ponía a dudar y estaba a punto de caer en las vesánicas garras de la desbocada oratoria de aquél energúmeno de la justicia.

- Puede usted hacer lo que quiera, señor Don Jaime, pero por mí no hable porque yo no me apunto a todo esto. ¿No le parece a usted que esta exagerando un pelo?
- Nada, nada, Don Trino, que nos detengan y nos lleven. O se van a acordar de mí el resto de sus vidas miserables.

No recuerdo como acabó el asunto pero Trino lo contaba como si le hubiera pasado el día antes...

Con Juan Gil Albert, el poeta valenciano de quien fue amigo también, había quedado en verse con él poco después de la famosa inundación de Valencia del año 47, cuando toda la ciudad estaba embarrada y había obras por todas partes. Gil Albert quedó con Trino en una esquina y éste le dijo que se pusiera una señal para reconocerlo, ya que se veían por

primera vez. Gil Albert lo esperó en la esquina con una camisa de color rojo muy vivo y un pañuelo amarillo chillón saliéndole del bolsillo de atrás del pantalón, provocando así el entusiasmo de todos los albañiles que había por los alrededores arreglando las aceras etc...

También contaba que el poeta José Vicente Foix tenía una pastelería en Gerona y hasta allí iban sus amigos escritores y aficionados para charlar con él algunas veces. Para que no pasaran la tarde sin tomar nada el poeta le solicitaba a su ama de llaves que les sirviera un refrigerio en forma de vasos de agua...

Fue amigo de Cela, a cuya casa de Palma solía ir. Consiguió convencerlo para que editara un libro de versos del poeta madrileño Manolo el Pollero que creo que tengo por alguna parte.

Pero sobre todo conoció a multitud de pintores de los que obtuvo muchos cuadros que más tarde tuvo que vender para sobrevivir, tenía de Miró *(series de litografías y un pequeño cuadro en donde se veía un pájaro estrilizado volando hacia un cierto tipo de estrella),* de Tapies, de Canogar, de Zóbel, de Mompó, de Joan Ponç, de Sempere, de Etcétera.

También conoció a Manolo Vicent, que tiene la galería de arte *El coleccionista* de Madrid, y mi hermano y yo fuimos a dicha galería a pedirle los cuadros con los que inauguramos aquella muestra hace muchos años, tantos que no se si te acordarás. No vendimos ningún cuadro ya que habíamos tenido la sabia inspiración de no contar con nigún pintor local, con lo cual matábamos dos pájaros de un tiro ya que al mismo tiempo que provocábamos nuestra propia ruina nos enemistábamos con todos los pintores de Orihuela... Luego fui con Oscar en el 127 a devolverle los cuadros a Vicent y nos quedamos a dormir en la buhardilla de Amado. Oscar y yo dormimos en el suelo o por allí de cualquier forma, y tuvimos que quedarnos con tres de los cuadros aquellos.

Por cierto, habría para contar aquél viaje que hicimos en el 127 para llevarle a Antonio y Carmen ropa y dinero hasta Lérida y luego, una vez allí, nos fuimos con ellos hasta el valle de Arán y durante el camino él y Carmen iban haciendo el "*cambio*" para sacar pasta, además de largarnos de los restaurantes sin pagar y echando a correr con el coche.

Trino fue amigo de Inocencio Arias que le buscó trabajo en América para representar teatro.

También tuvo mucha amistad con el director de cine Jess Frank *(Jesús Franco al principio, hasta que se internacionalizó).* Este hacía películas de bajo coste y a veces tan malas que hasta daban risa, del oeste, de ciencia ficción, de terror, de pornografía, de suspense, espionaje, y un largo etcétera. Muchas veces llamaba a Trino para que actuara y recuerdo que en varias ocasiones se iba a Benidorm donde al parecer rodaban bastantes de tales films. Trino hacía lo mismo de vampiro que de mafioso o de científico loco o de ministro de alguna república bananera.

Fue amigo de Fernando Fernán Gómez, de Antonio Fernández Molina y no se cuantas persona más.

Contaba que en una ocasión, estando en Italia, fue convocado en un lugar de Roma para intervenir en el rodaje de una película o algo así. Cuando llegó hasta donde le habían dicho había mucha gente que se hallaba también allí para lo mismo y al cabo de cierto rato al parecer descubrieron que la película la estaban filmando precisamente con ellos.

295 Silverio Lanza $_0$Su 22-7-11

Josema, a las piedras vivas con forma esférica tú las llamas bolas, y me parece bien, claro que también podemos llamarlas gravitinos o ilenos.

Un grupo de gravitinos Il se amalgaman, tiene lugar una ruptura espontánea de la simetría, y se genera un fotón Iz, esto es un gran misterio, y en él reside todo el secreto de la creación de la luz a partir de lo oscuro... no puedes olvidar que las bolas son negras.

En cuanto a Silverio Lanza debo decirte que hace dos días, cuando tú lo introdujiste en el Murmullo, era para mí un perfecto desconocido, pero despertaste mi interés, así que he estado navegando por la Red y me hecho con 8 de las 12 obras que publicó, las cuales te adjunto en una serie de 4 correos encadenados.

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Silverio Lanza) 1856(56)1912				
1	1880	24	El Año Triste	Cuentos-I
2	1883	27	Mala Cuna y Mala Fosa	Novela-I
3	1888	32	Cuentecillos Sin Importancia	Cuentos-II
4	1889	33	El Marqués del Mantillo	Novela-II
5	1890	34	Ni en la Vida ni en la Muerte	Novela-III
6	1890	34	Cuentos Políticos	Cuentos-III
7	1891	35	Desde la Quilla hasta el Tope	Novela-IV
8	1892	36	Para mis amigos	Cuentos-IV
9	1893	37	Ortuña	Novela-V
10	1907	51	La Rendición de Santiago	Novela-VI
11	1909	53	Gusanos	Novela-VII
12	1918	62	Medicina Rústica	Novela-VIII

Las Anécdotas Trínicas me parecen el fruto de una tarea arqueológica que consiste en vivificar a alguien que, únicamente en apariencia, ya no vive. Si, en contra de la creencia común, el tiempo no fluye sino que lo que realmente hay es un eterno presente, entonces Trino está tan vivo como tus nietos todavía no-nacidos o como mis sobrinos-nietos todavía no nacidos, aunque Samuel está a punto de nacer, probablemente nacerá cuando yo me encuentre en las inmediaciones de Mar Báltico, allá, en el Mediterráneo del Norte.

Entre los fragmentos (o farayamas) trinitarios se ha colado un farayama (o fragmento) extraño que amenaza con abrir una puerta en el Muro: Aquel viaje a Lleida fue un viaje mítico, por un tiempo vivimos como forajidos y asaltantes de caminos, las imágenes que dan fe de todo ello están ahí agazapadas en las oscuras estancias de la Memoria, en donde el tiempo no transcurre, pero son (todavía) imágenes sin palabras... hay también otros viejos recuerdos susceptibles de ser rescatados, de la Mente en donde se encuentran, y de ser traducidos a palabras... tu vieja casa en el Campo de la Matanza, a medio camino entre Benferri y la Murada, es el origen de la Casona, en donde arranca la Construcción de la Torre... ya sabes, en ocasiones se hace uso de la memoria de las cosas que fueron para construir cosas nuevas que nunca antes han sido o que, en realidad, siempre son en el interior del único instante que a sí mismo se presupone real, es decir, más allá del Muro, en la Mente.

Si todo es un eterno presente te estoy escribiendo desde las Tierras Bálticas... si, en realidad, el tiempo no fluye, el Murmullo ha sobrepasado ya las 1.000 páginas y constituye un texto de una naturaleza tan peculiar que acaso únicamente pueda emparentarse con el Zohar de Sefarat, o con el Sueño de Joyce (Finengans Wake, o el Sueño de Finengans, o el Entierro de Finengans, o the Work In Progress, o la Obra En Curso, o WIP, o OEC, o OÉOÉ),

No tengo ninguna duda de que Trino Trives se deleita, en éste, el único, instante, en leer la Trinidad compuesta por: el Zohar, el Sueño y el Murmullo, y nosotros nos deleitamos escuchando anécdotas de su viva voz, viva, como las piedras esféricas, nacidas de la Mente, que constituyen la Materia Prima de la Luz, anterior al Verbo.

En el principio no fue el Verbo... en realidad nunca ha habido principio, ni habrá final... el tiempo no trascurre... únicamente nos movemos entre los prácticamente innumerables (pero no infinitos) universos... la libertad es la capacidad de obrar conforme a la voluntad de la Mente... ser libre consiste en moverse sin ningún propósito entre las innumerables estancias del espacio... ser libre consiste en olvidar... pero lo que se olvidad no se pierde... todo lo que alguna vez haya sido vivido <> pensado ocupa, desde siempre y para siempre, su lugar en el espacio, cuyo número ingente de dimensiones entremezcladas únicamente están limitadas por el Vacío que tranquilamente dormita en el Desierto más allá del Muro... El Murmullo Es Su Sueño...

296 Tabula Rasa $_0$Su 8-8-11

Josema, el Recitativo Tabula Rasa está dedicado a Samuel, mi primer sobrinonieto que entró en la existencia el pasado 5($_{30}$Fu/Zn)050811: el quinto día de la semana del Fuyán/Zinc, el quinto del octavo mes del año once de la Era Zodiacal de Acuario.

****

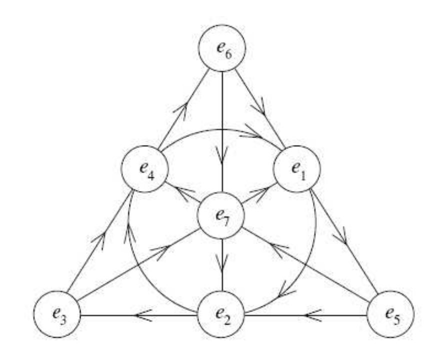
Instrucciones para la Interpretación del Recitativo Tabula Rasa

el Vacío

El silencio es la materia prima a partir de la cual se construye la voz.

lo Vivo

Se toma una porción de silencio vivo y se subdivide en 8 partes cuyas duraciones (o vidas medias) respectivas se relacionan según esta figura alquimicocuántica, extraída de "Octonions, John Carlos Baez, Bulletin of the American Mathematical Society, 2002 (39) 145-205".



lo Luminoso

La voz dextrógira recitará primero los 8 textos e interpretará los 8 silencios de acuerdo con la pauta indicada.

lo Ligero

A continuación la voz levógira recitará los 8 textos leyendo la partitura reflejada en un espejo, y aplicará su propia pauta octoniónica en la interpretación de los 8 silencios.

lo Líquido

Sigue el recitado de un dúo racémico en el que las voces dextrógira y levógira actuarán simultáneamente y no sucesivamente como en las dos partes anteriores.

lo Inmóvil

Por último las dos voces entonarán un silencio de 8 texturas en el que se desvele un misterio que únicamente pueda ser expresado de ese modo.

lo Cristalino

Mediante su amalgama, las 8 texturas pierden su individualidad y transmutan en una cualidad nueva cuya naturaleza es un misterio que puede ser desvelado.

lo Transparente

Enunciación de las 8 texturas:

Textura vacía, textura viva, textura luminosa, textura ligera, textura líquida, textura inmóvil, textura cristalina, textura transparente.

Recitativo Tabula Rasa para Dos Voces y Ocho Silencios

Para Samuel

1 . Voz Dextrógira (Silentium)

1.1 . Silencio Vacío

Un viaje siempre lleva dentro de sí otro viaje
y cada viaje remite a otro viaje.

1.2 . Silencio Vivo

Están los viajes estáticos
sin desplazamiento en el espacio
los viajes estásicos
que ahondan en lo que se es
los viajes extásicos
que salen fuera de lo que se sea
y también los viajes convencionales
que implican desplazamiento en el espacio.

1.3 . Silencio Luminoso

Tengo que hablar del Viaje Báltico
pero hay tanto que decir
que será mejor no decir nada
y limitarme a enumerar lo susceptible de ser dicho.

1.4 . Silencio Ligero

Todo lo que quiere ser voz
confía en encontrar el momento propicio
que la dote de presencia y relevancia simbólica
considerada en sí misma
y que la dote también de resonancia relacional o fenomenológica
considerada en relación con todo lo otro que no sea ella misma.

1.5 . Silencio Líquido

Lo que sigue es una relación de cosas que pueden llegar a ser dichas
claro que no se puede excluir la posibilidad
de que otras cosas que no figuren en esta relación
proclamen su deseo de ser y alteren con ello el plan previsto
aunque la enumeración misma sea papel mojado
alguno de sus elementos sean privados de toda consideración
y desechados por tanto al olvido más miserable y turbio.

1.6 . Silencio Inmovil

Habría también que considerar la posibilidad de que la mera enumeración de una lista de buenas intenciones sea suficiente, de que cada término de la lista sea satisfecho con ser solo y únicamente término de la lista y que no precise para sentirse realizado y completo
de materialidad y sustancia.

1.7 . Silencio Cristalino

Comentario acerca de la visita a Vilnius (Lituania)
y de los sucesos allí acontecidos.

Lo mismo referido a Riga (Letonia), Tallin (Estonia)
y Estocolmo (Suecia).

Hacer especial hincapié en la música adquirida en cada lugar.

Reflexiones acerca de la fotografía, la pintura y la escultura.

Comentario acerca del libro que me acompañó el viaje.

Comentario acerca de los libros que me acompañen al regreso.

Comentarios desligados de toda planificación referidos a cualquier cosa que venga al caso pero que esté dotada de cierta significación que la haga necesaria y oportuna.

1.8 . Silencio Transparente

Y esto es todo por hoy aunque si lo piensas bien en realidad no he dicho nada solo plantear ciertas cosas que pueden llegar a ser dichas pero no hay que crearse demasiadas expectativas puesto que las cosas que finalmente ocurren obedecen a ciertos designios difíciles de discernir.

2 . Voz Levógira (Ludus)

2.1 . Silencio Vacío

...avell erpmeis ejaiv un.

2.2 . Silencio Vivo

...socitatse sejaiv sol natse.

1.3 . Silencio Luminoso

...ralbah euq ognet.

1.4 . Silencio Ligero

...zov res ereiuq euq ol odot.

1.5 . Silencio Líquido

...noicaler anu se eugis euq ol.

1.6 . Silencio Inmovil

...raredisnoc euq neibmat airbah.

1.7 . Silencio Cristalino

...atisiv al ed acreca oiratnemoc.

1.8 . Silencio Transparente

...yoh rop odot se otse y.

297 Burgos $_{26}$Fe 24-8-11

Manolo, los diversos tipos de viajes que propones ocupan gran parte del mundo, pero me gustaría recibir una relación un poco más detallada de lo que hicisteis por aquellas ignoradas latitudes casi mogólicas y casi tártaras... espero que no te hallas dejado influir demasiado por las costumbres de aquellos pueblos tan estrafalarios... te felicito por haber sido de nuevo padre espiritual de otra criatura que caerá bajo tu férula cultural ya que se te brindará la posibilidad de convertirla en un nuevo Sócrates y confío en que tu sabiduría ancestral logre lo que no ha hecho la dedicación de innumerables generaciones de progenitores. Te envío adjunta la relación más o menos compacta de algunos aspectos de nuestro viaje por tierras de Castilla la Vieja...

Manolo, ya que tú has sido tan sintético en la memorización de tu viaje báltico, yo te voy a contar que fuimos hasta la Cuna de Castilla, Covarrubias, donde empezó España y parte del universo, que a su vez se halla cerca de san Millán de la Cogolla que fue donde empezó el castellano y todo eso, es decir, todo esto, ya que si yo te estoy contando la cosa con unas palabras inteligibles para ti, es debido, en parte, a que en san Millán de la cogolla unos frailes hicieron lo suyo cuando era su momento…

Los paisajes de Castilla la Vieja fueron los que inspiraron a algunos poetas como Machado su melancolía sin límites. La verdad es que son muy bellos y solitarios, con grandes extensiones donde no hay más que colinas de bosques y cereales y árboles dispersos y hileras de álamos que indican la presencia de algunos ríos o arroyos de los que abundan bastante… en algunos momentos puede parecer que estás en la Toscana

si no fuera porque en aquél país las cimas de las elevaciones suelen estar coronadas por casas o castillos mientras que en Castilla no hay casi nada. Borges decía algo así como que en España hay pocas cosas, pero las que hay poseen una presencia esencial y profunda. Lo cual me recuerda que la primera vez que pasé por el castillo de Belmonte recibí una impresión muy intensa de soledad y silencio ya que alrededor del castillo sólo se extendía el mar ocre del trigo hasta perderse en el infinito, y en el centro de esa soledad se elevaba el castillo como un signo de algo incomprensible. Podría haber sido perfectamente la fortaleza donde el teniente Drogo se halla esperando interminablemente la llegada de las hordas bárbaras que antes o después van a asolar la región pero que nunca llegan a aparecer de un modo tangible, aunque su influjo se nota en el alma como una indiscutible amenaza…

Hemos hecho los honores a los vinos oscuros que se crían en esa parte y a los chorizos y morcillas de arroz propias de la zona, con una fidelidad digna de amantes amantísimos. Hemos penetrado en los cañones de ríos que horadaron en su momento los montes para proveer bellezas turísticas a la panoplia de gentes de toda clase que ahora recorre tales lugares como si llevaran la intención de perderse en el fondo de alguna de aquellas florestas. Al fondo del cañón había una ermita templaria y en sus dos ventanas laterales aparecían, vistas desde dentro, dos estrellas de cinco puntas como las que llevaban los judíos. Sin embargo en la descripción del folleto no se hace ninguna mención a tales símbolos, pasando olímpicamente por alto lo que no puede dejar de significar algo misterioso, como corresponde a todo símbolo, sobre todo cuando está en una solitaria ermita en el fondo de un solitario cañón…

parece ser que estos caballeros se refugiaron allí en su huida desde Jerusalén hasta más arriba de Edimburgo, donde parece que al fin depositaron alguna especie de tesoro que todos han buscado y sólo ha sido encontrado por personas tranquilas que permanecieron tranquilamente en sus casas sin alterarse por nada ni por nadie…

En Covarrubias había una torre junto a la colegiata donde doña Urraca fue depositada durante varios años, que aprovechó para sacar el bachillerato…

La ciudad monumental de Lerma fue casi enteramente obra del valido de Felipe III, también conocido como el duque de Lerma, quien fue alguien que se encargó de todo en España entre los años 1598 y 1618, es decir, bajo su férula se publicaron las dos partes del Quijote, aunque seguramente él no sabía lo que estaba pasando, porque estaba tan entretenido construyendo monasterios, palacios y castillos en su pueblo que ni se enteró seguramente de quién era don Cervantes… luego cuando cayó en desgracia ante el rey solicitó por favor que lo hicieran cardenal y de éste modo se pudo librar de que le cortaran el cuello…

En la enorme plaza que hay junto al palacio del duque celebraban fiestas para toda la corte ya que el rey tan sólo se hallaba interesado en pasarlo bien y que lo dejaran en paz con los problemas y todo eso, por lo que siempre estaban de fiestas y de corridas de toros… estas consistían en dejar quince o veinte toros sueltos en medio de la plaza y les hacían de todo para, al llegar al final de la fiesta, empujarlos por un portón que

daba a la plaza y por el cual iban a despeñarse a un barranco donde encontraban el final de la existencia torera…

Mientras el rey y la corte hacía todas estas cosas el duque construía monasterios a diestro y siniestro hasta siete u ocho, y palacios, iglesias y todo lo que se le ponía por delante (su propio palacio, que era donde se celebraban las costosas fiestas interminables, es un magnífico ejemplo de arquitectura herreriana, de la misma escuela que el Escorial) y corredores para no tener que pasar por la calle la aristocracia y tropezarse con las personas vulgares o vulgo…

No quiero afligirte más con cosas extrañas, pero en Burgos dimos un paseo junto a la iglesia de doña Gadea o Águeda, donde Mío Cid obligó al rey Alfonso Sexto a jurar que no se había cepillado a su propio hermano. Este tipo de cosas son mal digeridas por los reyes, en santa Gadea o en cualquier otro sitio, por lo que el compañero Cid se tuvo que largar más tarde a hacer turismo en territorio comanche ya que el rey, un tanto rencoroso, lo acusó de haber falseado la declaración de la renta… en uno de los laterales de la catedral de Burgos hay varias estampas esculpidas en piedra en las que se ven a unos que están cocinando a otro, y en otro bajorrelieve otros que le están cortando el cuello a uno… cosas todas ellas como ves muy religiosas y suaves para el aprendizaje del pueblo… y luego dicen que la televisión y las películas fomentan la violencia… pues las catedrales también, a su manera… en fin que hemos ido unos cuantos días por Castilla la Vieja y en efecto hemos entrado en contacto con la vejez del mundo… espero que en lo sucesivo

lleves mucho cuidado cada vez que vallas a cualquier parte porque en donde menos te lo esperes verás cosas que estabas deseando ver…

En Santo Domingo de Silos escuchamos las cantatas del siglo nueve que unos cuantos frailes aún conservan como si fuera la canción del verano. Tuvimos ocasión de asistir a una ceremonia litúrgica antediluviana con los frailecillos aquellos y luego sacaron la custodia donde depositaron la hostia y empezaron a echar incienso hasta que el alma se nos subió hasta el arco ojival… alguien nos explicó los extraños seres esculpidos en las columnas del claustro y no tenían desperdicio, habían grupos de monstruos oblicuos que se autodigerían etc… había un ciprés en el patio que fue al que Gerardo Diego le dedicó un famoso soneto que apenas recuerdo, pero que constituye una poesía llena de emocionantes rimas… y en la puerta una sequoia a la que, torpemente, tomamos por un simple árbol…

El vino tinto de aquella gente no tiene rival… c. q. d. (“Como Queríamos Demostrar" y/o “Quod Erat Demonstrandum”).

298 Cruces y Degollamientos $_0$Su 25-8-11

Josema, dices que te gustaría recibir una relación detallada de lo que hice por aquellas ignoradas latitudes, añades "*tú has sido tan sintético en la memorización de tu viaje báltico*", y a continuación adjuntas una relación de algunos aspectos de tu viaje por tierras de Castilla la Vieja que no estaría de más precisar más extensamente, porque si lo piensas bien hay mucho en tu cabeza que todavía no has puesto por escrito y que se perderá irremediablemente si no lo escribes, así son las cosas, lo que escribimos es nuestra memoria externa y de ahí es de donde selecciona la Mente para que quede ya para siempre registrado en las circunvoluciones del Vacío Vivo...

Lo que te decía del viaje báltico no era más que una especie índice de algo que ya ha alcanzado la extensión de 17.202 palabras distribuidas en 78 páginas y continúa creciendo, y a ese "algo" he decidido intitularlo "Tabula Rasa" y planeo que constituya el cuarto (¿y último?) volumen de la Construcción de la Torre, que en sus tres primeros volúmenes (el Valle del Siama / los Rostros del Vacío / la Alquimia Cuántica) es una obra de ficción, pero en el cuarto se convierte en autobiográfica, es decir en una ficción en que el personaje ficticio principal es el mismo que la escribe.

Lo que sigue a continuación son dos fragmentos de Tabula Rasa relacionados con el Viaje Báltico (la Colina de las Cruces y la Plaza de los Degollamientos) a los que seguirán otros.

La Colina de las Cruces se encuentra en una de las pocas elevaciones en la monótona planitud de la planicie lituana, el número de cruces ya

es alarmante y continúa creciendo apuntando hacia una desmesura que anuncia un comportamiento loco y poco equilibrado, también idolátrico y en cierto modo pagánico si bien lo miras...

La Plaza de los Degollamientos es en realidad la Plaza del Mercado, y se encuentra ubicada en el centro neurálgico de la ciudad vieja de Estocolmo, capital del el en otro tiempo orgulloso Imperio Sueco, que incluía las actuales Noruega, Finlandia, Dinamarca, parte de Polonia y Alemania, además de Estonia, Letonia, Lituania, e incluso parte de Rusia, en particular la región en la que hoy se yergue San Petersburgo, que precisamente fue construida por los rusos de las estepas para, a modo de muralla china, protegerse de el en aquel tiempo belicoso pueblo sueco, que llevaba en su sangre el furor guerrero de los viejos vikingos escandinavos, que como sabes, llegaron incluso a surcar con sus naves el curso del río Siama hasta la vieja Ormira, en donde según se cuenta llegaron a fertilizar a alguna de las proverbialmente bellas mujeres ormiranas, por lo que no podemos excluir que algunos de nosotros tenga genes vikingos... nunca hasta ahora me lo había planteado pero no cabe excluir esta posibilidad por poco probable que pueda parecer a primera vista...

Dado el cariz que está tomando el asunto de la Tabula Rasa cabe pensar que quizás haya que dedicarle por lo menos dos años para llegar a la cifra predeterminada de 94.000 palabras, que es la extensión que debe tener cada volumen de la Construcción de la Torre para considerarlo (¿provisionalmente?) terminado.

La Colina de las Cruces



Se estima que en la Colina de las Cruces hay más de un millón de cruces de todo tipo de diseños y materiales, simbolizan la fe idolátrica de los conversos lituanos en oposición al ateismo materialista al que pretendían haberlos convertido los ocupantes rusos. Finalmente liberados del yugo soviético, los cruzócratas lituanos estiman que en un plazo razonable el número de cruces sobrepasará los diez millones y entonces ya no habrá límite para la crucifilia, las cruces anegarán primero las tierras que circundan la famosa colina y finalmente todo el país se convertirá en un inmenso cementerio plagado de cruces y de crucificados.

La Plaza de los Degollamientos



Visitamos la vieja Plaza de los Degollamientos de Estocolmo en donde, según se cuenta, prepararon una trampa y cortaron la cabeza a cien nobles, y la sangre corrió a raudales por las calles adyacentes anegándolo todo.

En dicha plaza figura, por cierto, un museo que tiene por nombre el de un señor que inventó un explosivo de una capacidad mortífera impresionante y se hizo inmensamente rico produciéndolo en cantidades industriales y exportándolo a todos los países imaginables y zonas de confrontación.

Los pingües beneficios que obtuvo aquel señor de su invento fueron notables y tan inmensos y desproporcionados que rayaban en lo ingente y lo estrafalario, hasta que envejeció lo suficiente y comenzó a sentir la muerte muy cerca, como era creyente practicante de la creencia protestante comenzó a sentirse culpable y estableció testamentariamente que su fortuna se dedicase a premiar a los más destacados en ciertas artes y oficios.

Tras la muerte natural del vejestorio inventor del explosivo, un grupo de vejestorios, como él, y ancianos de gran reputación se dedican a premiar a artistas y científicos, que por el simple hecho de haber sido escogidos por la gerontocracia nórdica se presentan allí para recoger una placa conmemorativa y un cheque que todavía huele a dinamita.

El año pasado uno de los beneficiarios fue un escritor que había escrito acerca de un barco de prostitutas que navegaba por un río de la cuenca amazónica, y también otras zarandajas, a los ancianos de esas tierras oscuras y frías se las pone dura ese tipo de historias, y el escritor que te digo fue en persona a recoger la placa y la pasta, y de ello se hicieron eco los más reputados medios periodísticos y emisoras de radio, y también cadenas de televisión de todo el mundo, tanto internacionales como nacionales o locales.

El proceso se repite cada año y el resultado tiene la dudosa reputación de no haber escogido nunca ni a Jorge Luis Borges, ni a Adolfo Bioy Casares, ni a Julio Cortazar, ni a Witold Gombrowich, ni a Bruno Schulz, ni a Stanislaw Witkiewicz, ni a Jose Lezama Lima, ni a Guimaraes Rosa, ni a Miguel Espinosa, ni a Juan Goytisolo, ni a Azorín, ni a Valle Inclán, ni a Pio Baroja, ni a Franz Kafka, ni a Robert Musil, ni a Robert Walser, ni a Gustav Meyrink, ni a Julien Grack, ni a Michel Tournier, ni a Peter Handke, ni a Virginia Wolf, ni a Ezra Pound, ni a Herman Broch, ni a Fernando Pessoa, ni a Marcel Proust, ni a James Joyce, ni a Paul Valéry, ni a Leon Tolstoy, ni a Raymond Roussel, ni a Ernst Junger, ni a Malcom Lowry, ni a Clarice Lispector, William Gaddis, ni a Thomas Pynchon, tantos otros...., sin embargo han recibido el premio el infumable Camilo José Cela (1989), y Sir Winston Churchill (1953), un señor conocido por fumar puros con una cierta distinción, y Jacinto Benavente (1922), y José de Echegaray (1904), y tantos otros de nombre impronunciable que nadie lee ni leerá, como Theodor Mommsen (1902), Rudolf Christoph Eucken (1908), Verner von Heidenstam (1916), Carl Spitteler (1919), Frans Eemil Sillanpää (1939), Shmuel Yosef Agnón (1966), Harry Martinson (1974)... claro han sido premiados Thomas Mann (1929), Herman Hesse (1946), Thomas Stearn Eliot (1948), William Faulkner (1949), Juán Ramón Jiménez (1956), Saint-John Perse (1960), Samuel Beckett (1969), Elias Canetti (1981), John Maxwell Coetzee (2003)… hasta un niño ebrio de datura da alguna vez con su flecha en el blanco...

299 Nóbeles y Nonóbeles $_{26}$Fe 26-8-11

Manolo, estoy perfectamente de acuerdo con lo que insinúas en tu declaración de principios estéticos. Hay más fuera que dentro... De todas formas pasa una cosa con ese premio que es muy rara y es que cuando uno lo escucha pronunciar le da la impresión de que es un premio que se da por unanimidad universal del conjunto de las personas cultas, pero en cambio no es más que, a pesar de hallarse entregado por uno de los pocos representantes que todavía quedan de las monarquías como forma de poder en extinción, el resultado de la opinión de una serie de sujetos cuyo criterio es tan arbitrario como cualquier otro...¿qué meritos reúnen los que otorgan ese premio, que los hace acreedores de un prestigio que parece fundado más en algo emanado de la divinidad que en lo que en realidad representa, aparte de un andamiaje y cosmética y protocolo, como ya sabes, muy inflado en pompas mujeriles y demás vestimentas de carácter rimbombante y cornucopias y salones y acudimiento de personalidades muy bien vestidas y llenas de encanto y dineros?. Si el premio Nóbel se entregara en una habitación cerrada donde no hubiera nadie más que el que entrega el premio y el que lo recibe, y luego éste último se marchara a su casa en autobús sin ninguna otra ornamentación de ninguna clase ni aclamación por parte de muchedumbres de idiotas reunidos ad hoc, entonces tal vez tendría más prestigio...

300 Lobo Torre y Milagro $_{0}$Su 29-8-11

Josema, hacer un viaje no es lo esencial, hace falta esa pizca de valor adicional para regresar y anotarlo expresando un sentido abierto, evadiéndose. Yo por mi parte debo decirte que ante todo no soy verbalmente tímido, no me falta coraje para hablar, lo que me falta es coraje para enfrentarme a las consecuencias de lo que digo.

Me declaro desinteresado de la realidad. Las complicaciones me interesan. No estoy interesado en relatar más o menos fidedignamente determinado viaje, lo que realmente me interesa es continuar viajando mientras escribo, lo que quiero es ser nómada y olvidar que he sido sedentario, no nómada espacial sino nómada temporal, moverme hacia la fuente del tiempo.

En la Sagrada Cifra Circular (Π) está escrito:

"el Tiempo Vive en la Mente"

Es decir, el Tiempo está Vivo y el lugar en el que Vive es la Mente.

El Tiempo no es Material y es anterior a la Materia, el Tiempo es lo que hace que todos los Sucesos no ocurran a la vez, es lo que hace que todos los Pensamientos no se piensen a la vez.

El Tiempo es lo que hace posible la memoria, los rinocerontes, las letrinas las esponjas, los animales familiares, los adúlteros, el alimento, el aliento, la muerte de los conocidos, los jardines, las mujeres recogidas ante el fuego, los hombres que cortan las vides, los pescadores que tienden su red, los herreros que golpean el metal para darle forma, los orfebres, los leñadores, los bardos, hombres y mujeres se bañan desnudos en el río, un hombre golpea una encina con un bastón y derriba bellotas para alimentar a sus cerdos, pequeños guijarros, un pan de especias, un sombrero rojo, dulces, una mancha de sangre, una gota de aceite hirviente vertida por pura distracción, toros, yeguas, tigres, arrastrados por las aguas, trabajar con lo que otros desechan...

Allí donde no hay Tiempo todo ocurre en el interior del Instante, el único que a sí mismo se presupone real.

Toda fantasía es real para quien crea en ella. Todo lo que alguna vez escribamos está ya inscrito en ese Único Instante, allí están inscritos también estos dos farayamas (ya sabes, fragmentos de la totalidad rota) en los que el "yo" que los escribe y el "tú" que los lee continúan viajando bálticamente, o nortemediterraneamente, como también puede decirse:::

el Lobo y la Torre

En el año 1320, el Gran Duque de Lituania, Gediminas, tras un largo día de caza, se quedó dormido y soñó con un lobo que aullaba débilmente pronunciando una especie de murmullo que era una especie de palabra repetida lo que la hacía extremadamente larga y prácticamente ininteligible. Cuando despertó, Gediminas preguntó por el significado de su sueño a su adivino, Aztigarle, sacerdote de la religión pagana de aquellos tiempos que creía en una profunda relación vital que mantiene unidos mediante una fuerza a todos los seres de la naturaleza.

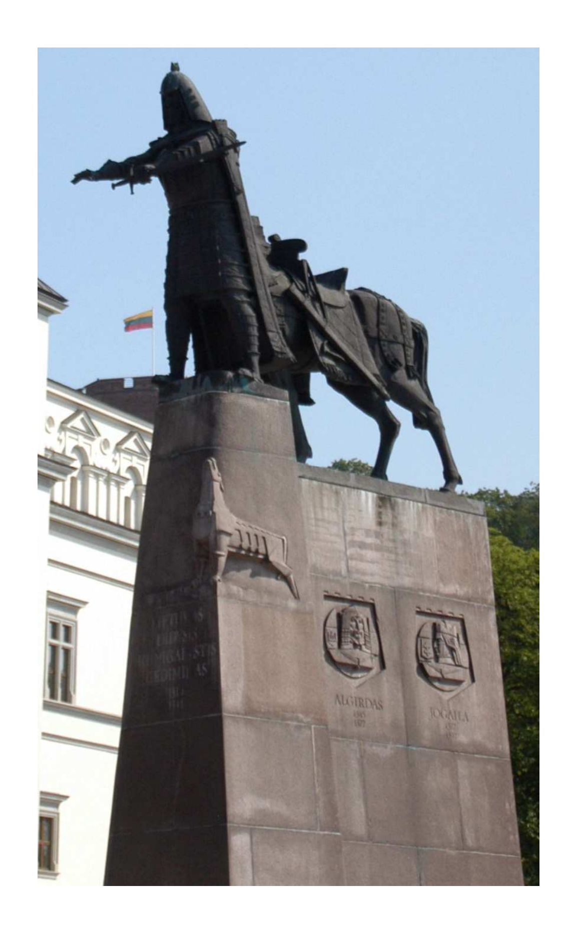
Tras meditar durante un prolongado instante Aztigarle le dijo a Gediminas que el lobo con el que había soñado no era otro que Vilkas, el primero de los de su especie, el tótem, el que da nombre a su estirpe, y que la palabra repetida que pronunciaba en su murmullo era Bokstas, que significa torre, el primer bastión de una muralla en el interior de la cual debería ser construida una ciudad que llevará el nombre de Vilna, que significa redonda, porque estará rodeada por una muralla circular.

Gediminas quedó impresionado porque Aztigarle había adivinado la palabra que le había sido revelada en el sueño: Bokstas, Torre. Estaba seguro, esa es la palabra que el lobo Vilkas, el padre de todos los lobos, había murmullado. He hizo construir una torre y ha continuación otras, y uniendo las torres se construyó la muralla circular, y en el interior de la muralla se edificó la ciudad redonda, Vilna, la actual Vilnius, capital de la nueva Lituania.

El nombre de Vilkas dado al primero de los lobos en la mitología báltica está relacionado con el nombre Vrkas que es el que recibe el padre de los lobos en la mitología hindú. Las lenguas bálticas y el sanscrito forman parte del grupo lingüístico indoeuropeo derivado del que hablaban

ciertas tribus altaicas que consideraban sagrados a Vrkas, el primer lobo lobo y a Svas, el primer caballo.

En la grande y multifacética Plaza de la Catedral que es el centro neurálgico de la capital de la nueva Lituania se encuentra el monumento al célebre Gediminas, de pie con las manos extendidas, en una de ellas lleva una espada, sobre la cabeza lleva un yelmo, su cuerpo lo cubre una armadura, va acompañado por su caballo (Svas). Debajo de Gediminas el lobo del sueño (Vrkas) en que Vilnius tuvo su origen. Y debajo del caballo los bustos de Algirdas hijo de Gediminas y de Jogaila hijo de Algirda, todos ellos sucesivamente Grandes Duques de Lituania y Reyes de Polonia.



Hasta que finalmente tuvo lugar el suceso que desencadenó la catástrofe, Jogaila abandonó la religión de sus muertos y se convirtió al paganismo cristiano, a continuación los Caballeros Teutones todos ellos viejos cristianos borraron del mapa el país lituano y lo incluyeron en Polonia. Lo que había sido Lituania pasó a ser parte de Polonia, y más tarde de Dinamarca, de Suecia, y de Rusia, hasta que tuvo lugar un suceso dotado por los lituanos de tanta significación que lo denominan “Milagro”.

Milagro

A unos pocos metros del monumento al Lobo, a Gediminas y su caballo, a Algirda y a Jogaila, se encuentra una baldosa o mosaico en el que está inscrita la palabra Stebuklas, que significa Milagro.



Este mosaico marca el inicio de una cadena humana compuesta por más de dos millones de personas que en el año 1989 unieron las capitales de los tres estados bálticos, Vilnius, Riga y Tallín, como forma de protesta política contra la ocupación soviética. La milagrosa independencia de Lituania, Letonia y Estonia tuvo lugar apenas dos años después.

El Mosaico Stebuklas es un símbolo de esperanza e inspiración que hace a la gente creer en milagros. Uno debe ponerse de pié sobre el mosaico, cerrar los ojos, y girar tres veces en el sentido de las agujas del reloj al tiempo que se formula un deseo.

Yo me puse de pie sobre el la rueda de ocho radios, cerré los ojos y comencé a girar, pero no formulé ningún deseo sino que traté de dejar la mente vacía, y en cierto modo mientras giraba una, dos, tres veces, lo conseguí, y entonces en el vacío de mi mente vi como cobraba forma el jinete ibérico que lleva la cifra cinco en el pecho girando, como yo lo estaba haciendo, en torno al eje central de la vasija funeraria en donde estaba dibujado, y pronuncié en silencio lo que hay escrito en la rueda ibérica de ocho radios:

E-KA-R-KO-I-L-O-L

Sueño (ol) fértil (ekarko) de Il (Madre Materia en la religión ibérica, Madre de los Nombres de la Penumbra, Madre de los Números, Carne del Mundo, Madre de los Ilenos, Hija del Vacío).



Y de pronto fue como si la rueda hubiese dado una vuelta. Gediminas había abandonado la vieja religión de sus muertos y se había convertido al paganismo cristiano, lo mismo ocurrió en la vieja Isbania, el país de las tribus ibéricas, las legiones de Roma trajeron desde oriente una pagana herejía judaica y nuestros muertos se convirtieron a ella y olvidaron el nombre los Dioses de la Santísima Trinidad Ibérica: Uts, Il e Iz.

Debo decirlo, me confieso profundamente religioso y creyente de la trinidad en la que creen mis muertos que no están muertos. Ya ves, no soy verbalmente tímido, no me falta coraje para hablar, lo que me falta es coraje para enfrentarme a las consecuencias de lo que digo...

Pero hay que ser consecuente con lo que se dice, esa es una forma de iniciar un verdadero viaje...

301 Roman Opalka $_0$Su 5-9-11

Josema, el viaje báltico terminó pero su escritura continúa y continúa de modo que el viaje no se acaba. Hoy quiero hacer un inciso báltico para hacer el obituario de Roman Opalka.

De padres polacos, nació en la ciudad francesa de Hocquincourt en 1931, y desde 1965 se dedicó exclusivamente a pintar el tiempo, no usando símbolos como relojes o calendarios sino dibujando y nombrando números, y retratando rostros que representan de esa cosa intangible a la que todos estamos sujetos.

El nombre de la obra opalkiana es:

“1965/1-oo”

Aunque el autor también se refería a ella como “los Detalles”.

Opalka comenzó los Detalles en 1965, a la edad de 34 años, y los continuó durante 46 años, hasta el día de su muerte, a la edad áurea de 79 años, muy poco antes de llegar a la edad mercurial de 80 años.

“Hay únicamente una fecha en mi trabajo, 1965, el año el que pinté mi primer Detalle.

Los Detalles son un compromiso conmigo mismo por el cual tengo que pintar números desde uno a infinito, blanco sobre fondo oscuro, en lienzos de determinado tamaño:196 por 135 centímetros. Cada millón de números añado al fondo oscuro un uno por ciento de blanco, y así me anticipo al momento en que acabe pintando números blancos sobre fondo blanco. Calculo que ese momento llegará cuando llegue a la cifra 7.777.777, pero al ritmo que llevo de unos 400 números por día, estimo que llegaría al blanco sobre blanco poco después de haber cumplido los 100 años, pero no puedo estar seguro de llegar a ser ese pintor centenario que mediante un proceso sistemático haya llegado a pintar un cuadro perfectamente blanco.

Pero eso no es todo, cada Detalle va acompañado de una grabación en la cual pronuncio el nombre de la cifra correspondiente en mi lengua materna, el polaco, si bien a veces me concedo la licencia de decir utilizar el francés, el inglés, el alemán, el castellano, el latín, el griego, el hebreo, o el sánscrito, lenguas todas ellas las que puedo decir el nombre de los números.

Y además, al término de cada día de trabajo me hago una foto, el autorretrato del día, comencé a hacerlo en 1965, cuando tenía 34 años, y así hasta hoy en que me aproximo a los ochenta. Es emocionante contemplar esa interminable sucesión de rostros que fueron y que ya no son míos, y esa sucesión de números blancos que buscan disolverse en el fondo blanco.

El calendario resulta un juego no muy distinto, cada fecha tiene un número bien determinado que la nombra, fijando el día, el mes y el año que le corresponde. Y la gente organiza su vida en base al calendario.

En el año 1965 yo me creé mi propio calendario en el que vivo, y pinto la cifra de cada instante, registro su nombre, fijo mi rostro cada día y siempre es ligeramente distinto al de día anterior, hasta el día en que fotografíe mi último rostro y ya no haya otro nuevo, y se interrumpa la sucesión de los números, y comience un nuevo juego que ya nunca se acabe".

El pasado día 6($_{30}$Fu/Zn)060811, Roman Opalka pintó la cifra

5.607.249

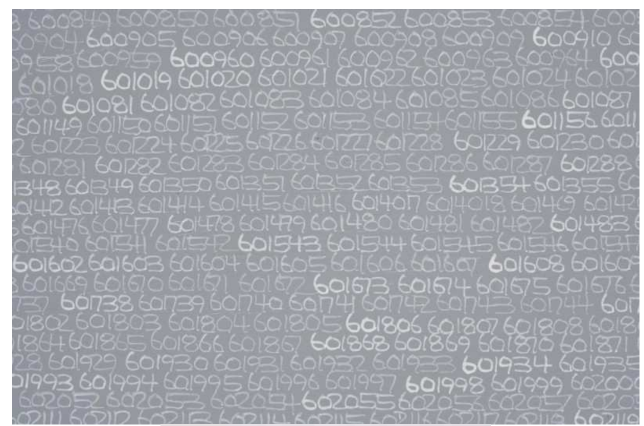
dijo en polaco

cinco millones seiscientos siete mil doscientos cuarenta y nueve

fotografió su último rostro y murió tranquilamente, dejando una obra inacabada pero perfecta.

Siguen a continuación cinco ilustraciones:

(1) . Un fragmento de un Detalle
(2) . El rostro de Opalka a los 34 años
(3) . El rostro de Opalka a los 80 años
(4) . Un homenaje al Pintor de los Números en el que comienzo con la cifra 5.607.250 (la siguiente a la última que Él pinto) y llego hasta 5.607.312
(5) . Y por último un segundo homenaje opalkiano en el que he utilizado las fechas en que ha sido pronunciado un Murmullo... Números, Rostros, Murmullos... todo es lo mismo... en realidad no hay más que gravitinos y vacío...





5	6	0	7	2	5	0	5	6	0	7	2	5	1	5	6	0	7	2	5	2
5	6	0	7	2	5	3	5	6	0	7	2	5	4	5	6	0	7	2	5	5
5	6	0	7	2	5	6	5	6	0	7	2	5	7	5	6	0	7	2	5	8
5	6	0	7	2	5	9	5	6	0	7	2	6	0	5	6	0	7	2	6	1
5	6	0	7	2	6	2	5	6	0	7	2	6	3	5	6	0	7	2	6	4
5	6	0	7	2	6	5	5	6	0	7	2	6	6	5	6	0	7	2	6	7
5	6	0	7	2	6	8	5	6	0	7	2	6	9	5	6	0	7	2	7	0
5	6	0	7	2	7	1	5	6	0	7	2	7	2	5	6	0	7	2	7	3
5	6	0	7	2	7	4	5	6	0	7	2	7	5	5	6	0	7	2	7	6
5	6	0	7	2	7	7	5	6	0	7	2	7	8	5	6	0	7	2	7	9
5	6	0	7	2	8	0	5	6	0	7	2	8	1	5	6	0	7	2	8	2
5	6	0	7	2	8	3	5	6	0	7	2	8	4	5	6	0	7	2	8	5
5	6	0	7	2	8	6	5	6	0	7	2	8	7	5	6	0	7	2	8	8
5	6	0	7	2	8	9	5	6	0	7	2	9	0	5	6	0	7	2	9	1
5	6	0	7	2	9	2	5	6	0	7	2	9	3	5	6	0	7	2	9	4
5	6	0	7	2	9	5	5	6	0	7	2	9	6	5	6	0	7	2	9	7
5	6	0	7	2	9	8	5	6	0	7	2	9	9	5	6	0	7	3	0	0
5	6	0	7	3	0	1	5	6	0	7	3	0	2	5	6	0	7	3	0	3
5	6	0	7	3	0	4	5	6	0	7	3	0	5	5	6	0	7	3	0	6
5	6	0	7	3	0	7	5	6	0	7	3	0	8	5	6	0	7	3	0	9
5	6	0	7	3	1	0	5	6	0	7	3	1	1	5	6	0	7	3	1	2

200310240310250310250310250310010410020410090410090410130410
140410150410160410210410020410230410250410260410270410280410
290410300410010510040510050510060510070510090510100510110510
120510130510140510140510170510240510250510260510270510280510
010510020610040610060610080610110610120610130610140610160610
160610170610200610210610230610230610240610240610250610250610
270610280610280610290610290710300710300710010710010710020710
090710120710180710180710190710210710220710230710240710260710
260710270710200810250810250810260810270810040910050910090910
120910150910160910051010081010141010181010221010241010261010
281010021110111110161110221110251110291110031210071210141210
171210201210221210231210241210271210040111050111130111140111
210111240111240111250111270111280111040211060211110211220211
230211010311020311090311110311150311180311230311250311010411
040411150411270411030511060511080511090511100511110511120511
130511160511270511270511300511010611030611100611130611 140611
150611160611200611210611240611270611280611060711070711080711
110711150711180711200711220711080811240811250811260811290811

302 Roman Opalka $_{26}$Fe 5-9-11

Manolo, el documento sobre el polaco Roman Opalka que me remites es conmovedor y borgiano por lo que tiene de extraño y raro. Que alguien se dedique a anotar los números sobre un fondo y vaya variándolo con arreglo a un plan que incluye los mismos números y su propio rostro en el tiempo es algo que sólo podía pasar en Polonia y con alguien llamado Opalka. Seguramente sus padres no sabían las connotaciones ininteligibles que llevaba su apellido y no dudaron en traspasarlo a su hijo con la inocencia de quien no sabe lo que su vástago va a ser capaz de hacer… un universo que es capaz de acoger ese tipo de actividades no puede ser superfluo y falaz, sino que debe contener leyes y signos tan oscuros, cuyo significado último se habría escapado incluso a los propios demiurgos encargados de llevarlo a cabo, y seguramente también al dios más remoto en la escala ascendente de divinidades…

Al lado de empresas como esta languidecen los más arduos conquistadores y hasta los poetas más inmarcesibles… la poesía se ha hecho realidad con la misma modestia con que en la profundidad de los océanos surgió alguna vez la vida para abarcar luego terrenos pantanosos y territorios de vértigo, en su búsqueda de situaciones como la que describes…

Algunos como Mallarmé afirmaron que el mundo existe para llegar hasta un poema, pero lo que no precisó era cual sería la naturaleza de ese poema, si se hallaría expresado con simples palabras o con la suma total de los actos de alguien que emprendiera una labor infinitamente inútil…

Todavía no se ha llevado a cabo un catálogo exhaustivo y lógico de los grados de inutilidad que pueden alcanzar las diferentes opciones de actividad que pueden ser imaginadas por seres pensantes o reflexivos… pienso que cuanto más reflexiva resulta una acción, tanto más se aleja de los propósitos de lograr cualquier finalidad posible o ficticia… ¿Qué podemos esperar del resultado de la labor emprendida por Opalka?...

303 Perfumes $_0$Su 6-9-11

Josema, Opalka dedicó buena parte de su vida a explorar una sucesión numérica dotada de dos propiedades esenciales: infinitud y predicibilidad.

Que la sucesión de los números es infinita es algo obvio: dado cualquier número siempre podemos enunciar el siguiente. Pero la predecibilidad de la serie numérica es una propiedad sobre la que habría que reflexionar, es algo espiritualmente muy satisfactorio viajar a través de un itinerario donde no existe la posibilidad de sorpresa alguna, en donde cada término tiene un pasado perfectamente definido al cual cabe remontarse, y un futuro sin ningún género de duda, un viaje de tal naturaleza excluye cualquier tipo de sorpresa, siempre se sabe lo que se va a encontrar al instante siguiente y puede uno dedicarse por tanto a las reflexiones más elevadas acerca de cualquier tema acerca del cual sea adecuado reflexionar...

Por el contrario, la mayor parte de las series o listas o sucesiones o enumeraciones o colecciones lineales o etcétera tienen las propiedades de finitud e impredicibilidad, sirva como ejemplo la lista que sigue: consta de 172 términos, y dado un elemento de la serie es prácticamente imposible deducir el siguiente:

1 . Eternity (Eternidad)

2 . CKone

3 . CKfree

4 . CKIN2U

5 . Euforia (Euforia)

6 . Kouros (Serpiente Muerdete la Cola)

7 . la Nuit de l´Homme (la Noche del Hombre)

8 . Hot Water (Agua Caliente)

9 . Joop Go (Salta Alto)

10 . Adventure (Aventura)

11 . Experience (Experiencia)

12 . la Force (la Fuerza)

13 . le Bateleur (el Prestidigitador)

14 . l´Amoreaux (los Enamorados)

15 . Power (Poder)

16 . Challengue (Conquistador)

17 . Code (Código)

18 . Acqua Di Gioia (Agua Alegre)

19 . Hypnôse (Mirada Fija)

20 . Black (Negro)

21 . Light Blue (Ligero Azul)

22 . Diesel

23 . le Male (la Mala)

24 . le Male Terrible (la Malísima)

25 . Fahrenheit (Escala de Temperatura)

26 . Eau Sauvage (Agua Salvaje)

27 . Platinum (Platino/Nuyán)

28 . Egoiste (Egoísta)

29 . Antaeus (Anteo)

30 . Ziz

31 . Boss (Jefe)

32 . Animagical (Animal Mágico)

33 . Bang (Explosiva)

34 . Play (Juego)

35 . Beckham (Apolo)

36 . Intimately Your (Íntimamente Tuyo)

37 . Neo (el Nuevo Número Pi)

38 . Gold (Oro/Obyán)

39 . Gant

40 . JR (Juan Rulfo)

41 . The Big Pony (el Gran Caballo Pequeño)

42 . Polo

43 . J´Adore (Yo Adoro)

44 . J´Adore l´Absolu (Yo Adoro el Absoluto)

45 . Addict (Adicto Indeterminado)

46 . Addict to Life (Adicto a la Vida)

47 . DKNY (Donna Karan de Nueva York)

48 . Poison (Veneno)

49 . Pure Poison (Veneno Puro)

50 . Hypnotic Poison (Veneno Hipnótico)

60 . Chérie (Querida)

61 . Loud (Fuerte)

62 . Dreaming (Soñando)

63 . Taj Sunset (Puesta de Sol en el Taj Mahal)

64 . l´Imperatrice (la Emperatriz)

65 . la Roue de la Fortune (la Rueda de la Fortuna)

66 . la Lune (la Luna)

67 . Very Irrésistible (Muy Irresistible)

68 . Ange ou Démon (Ángel o Demonio)

69 . le Secret (el Secreto)

70 . Hydrargyrum (Mercurio/Ómine)

71 . Fly Highg (Vuela Alto)

72 . Mexx

73 . Chic

74 . Pure Brilliance (Brillo Puro)

75 . Dance (Baile)

76 . le Bouquet Absolu (el Toque Absoluto)

77 . Ysatis (Brillante)

78 . Amarage (Amerizaje)

79 . la Quinta Avenida

100 . Red Door (Puerta Roja)

101 . Diamonds (Diamantes Indeterminados)

102 . White Diamonds (Diamantes Blancos)

103 . Pretty Hot (Bella Excitada)

104 . Belle d´Opium (Bella Opiómana)

105 . Cinéma (Cinematógrafo)

106 . Premières Roses (las Primeras Rosas)

107 . Young Sexy Lovely (Joven Sexual y Amorosa)

108 . Vanitas (Vanidad)

109 . Bright Cristal (Cristal Brillante)

110 . Precious Pink (Rosa Precioso)

111 . Seductive (Seductora)

112 . Ma Dame (Mi Mujer)

113 . Eau de Fleur (Agua de Flor)

114 . Love and Glamour (Amor y Exquisitez)

115 . Black Start (Estrella Negra)

116 . Lovely (Amorosamente)

117 . Heat (Excitada)

118 . Heat Lovely (Amorosamente Excitada)

119 . Euphoria (Euforia)

120 . Milano

121 . Cool Water (Agua Fresca)

122 . Idylle (Idilio)

123 . Cristalle (Cristal)

124 . Chance (Fortuna)

125 . Sunset (Puesta de Sol)

126 . Love of Pink (Amor de Rosa)

127 . Femme (Mujer)

128 . XX

129 . XXX

130 . By Night (Para Salir De Noche)

131 . ITISLOVE (ESTOESAMOR)

132 . Laguna

133 . Love (Amor)

134 . Lovely Kiss (Beso Negro)

135 . Sweet Paradise (Dulce Cosa Mía)

136 . Absolutely Me (Absolutamente Mío)

137 . I´m going (Me estoy corriendo)

138 . Flower Tag (Pedacito de Flor)

139 . Flowing (Fluyendo)

140 . Urban Motion (Movimiento Urbano)

141 . Desire Me (Deséame)

142 . Bronze Goddess (Bronce Divino)

143 . Sensuous (Sensuoso)

144 . Marry Me (Matrimoníame)

145 . Weekend (la Semana se Acaba)

146 . Summer (Llega el Verano)

147 . the Beat (el Latido de Mi Corazón)

148 . the Beast (la Bestia)

149 . Flowerbomb (Bomba que explota entre las flores)

150 . la Vie en Rose (la Vida Dulce)

151 . Trésor (Tesoro)

152 . Senses (Sentidos)

153 . Magnifique (Cojonudo)

154 . Poême (Palabras Cantadas)

155 . Miracle (la Milagrosa)

156 . Lola (Dolores)

157 . Mon Jasmin Noir (Mi Jazmín Negro)

158 . the Essence of a Jeweller (la Esencia de un Orfebre)

159 . Fuel for Life (Gasolina para la Marcha)

160 . Amor Amor (Empalagosamiento)

161 . Scarlett (Te Sonrojas Cuando Te Toco)

162 . Noa

163 . Romance (Historia de Amor Muy Bonita)

164 . Dolce Vita (Dulce Vida Mia)

165 . Scuderia Ferrari (Coche Rojo)

166 . Sport Code (Código Deportivo)

167 . Force (Fuerza)

168 . Only the Brave (Solo el Más Macho)

169 . Fleur du Male (Flor de Mal)

170 . Zen (Pensamiento Vacío)

171 . Strictly Private (Muy Personal)

172 . Saharienne (Mujer del Desierto)

La lista requiere una explicación:

Este verano he tenido la ocasión de atravesar el Mar Báltico, desde Tallín (Estonia) hasta Estocolmo (Suecia), y el barco en el que lo hice era enorme, además de los numerosos camarotes distribuidos en unos 7 u 8 pisos había bares, restaurante, salas de juego y de espectáculos, y multitud de tiendas donde se ofrecían a la venta tabaco, licores, sofisticados alimentos, metales preciosos, piedras pulidas de rutilantes colores que refractaban la luz de todos los modos imaginables, joyas, ropas de marcas selectas..., pero la tienda que me cautivó fue la de perfumes, en sus bien poblados expositores figuraban exactamente los 172 perfumes distintos que figuran en la lista, tomé buena nota de cada uno de ellos y los anoté en mi cuaderno... junto a las distintas unidades de cada uno de los perfumes expuestos había uno de prueba, podía tomarse una "*tira de oler*", una porción rectangular de papel poroso que siendo introducido en un perfume permite llevárselo a la nariz para cerrar los ojos y extasiarse uno imaginando cosas... pues bien, allí estaba yo en las entrañas del barco, anotando el nombre del perfume en mi libreta, introduciendo tiras de oler en los frascos, llevándomelas a la nariz, cerrando los ojos e imaginándome jardines poblados con flores existentes y también con flores inexistentes, no podemos olvidar que los modernos perfumes contienen tanto moléculas naturales (hijas de la Naturaleza) como moléculas artificiales (hijas del Arte), e imaginándome la superficie perfumada de la piel de mujeres deliciosamente bellas y tremendamente compulsivas que me requerían para entregarse conmigo a sus más dulces perversiones...

Hablando de mujeres, Arri ha llegado de la calle, ha entrado en la Habitación de los Libros, donde estaba escribiendo lo que acabas de leer, y me acaba de contar lo que sigue a continuación:

"Me he encontrado en la Glorieta a una amiga que hace tiempo que no veía (no es necesario decir su nombre) y me ha dicho que hace tres días se murió su madre, yo le doy el pésame, y ella me dice que su madre ha tenido una muerte muy feliz, hace unos 6 años que padecía de Alzehimer y había perdido prácticamente la memoria, ya casi no se movía, prácticamente no hablaba y apenas reconocía a nadie, cuando de repente un día antes de morir recuperó perfectamente la movilidad y se puso a hablar como si tal cosa, dijo que quería despedirse, también pedir perdón

de los inconvenientes y penalidades que había provocado en los últimos años, y a continuación tras despedirse de cada uno de los miembros de la familia presentes se puso a despedirse de todos los muertos de la familia y se dirigía a ellos como si realmente estuviesen en la habitación... por la noche la mujer se fue a dormir felizmente y ya no despertó... murió soñando un sueño que ella se llevó con ella y que a nosotros nos resulta desconocido e inaccesible...”

Esta historia es susceptible de las más diversas interpretaciones, la que sigue es una interpretación opalkiana:

Hay primero una sucesión de instantes en que se interactúa activamente con el medio y las experiencias vitales se acumulan en la mente en forma de memoria.

Sigue una sucesión de instantes en que la memoria se agazapa en esas estancias de la mente provisionalmente inaccesibles, y se hace extremadamente difícil relacionarse con el medio.

La serie temporal se cierra con una serie de instantes en que todas las puertas de las estancias de la mente se abren y ya no se distinguen los muertos de los vivos y se aspira a reencontrarse en un estado distinto en donde relacionarse vitalmente con todo aquello que a la mente le haya sido imaginar.

Claro que esta explicación no explica nada y vuelve a exponer el problema en otros términos, si lo piensas bien la mayor parte de las presuntas explicaciones son de este tipo, y podríamos llamarlas ourobóricas, porque se muerden la cola, amenazantes, y amenazan con engullirse...

¿Cuál sería una interpretación josemanueliana de la referida historia? Eso solo tu puedes decirlo.

304 El Sueño $_{26}$Fe 9-9-11

Manolo, creo que se lo que ha sucedido con esa señora… durante años estuvo soñando con un guitarrista con el que se entusiasmó conforme iba perdiendo la noción de las cosas y su mente comenzaba a girar sobre sí misma sin detenerse a mirar a su alrededor… no me preguntes quién es porque no lo se… pero la mujer quizá deseara que llegase ese momento para dar rienda suelta a su pasión por la música y en concreto hacia los guitarristas, cuando tocan bien… por lo que aprovechó las infelices circunstancias de su enfermedad para ahondar en esa inclinación musical y oscura… con él ha vivido una vida llena de emotivos acordes… a veces se despertaba para saludar a alguno que pasaba por allí… hasta que por fin, antes de irse a vivir para siempre con el músico, a una casa que alquilaron, quiso despedirse para evitar las habladurías y poder llevar una vida decente y ordenada con el músico de su vida…

Mi suegro también contrajo Alzeimer y vivió todavía tres años y medio. Había sido alcalde, y estaba acostumbrado a hablar con gente importante. Al cabo de varios meses perdió el sentido de la realidad y estaba siempre pensando en cosas del pasado. A veces decía que tenía que ir a ver a alguien para resolver algo muy antiguo. Había que intentar persuadirlo de que aquello ya estaba resuelto, de lo contrario salía de la casa con intención de darle una solución, y no había manera de detenerlo sin violentarlo físicamente. En una ocasión, para evitar que se fuera, y ante el fracaso de los argumentos habituales, le dijimos que el señor obispo estaba a punto de llegar junto con otras personas para charlar con él y eso pareció apaciguarlo y mantenerlo expectante, disminuyendo sus ansias de irse. Pero ese engaño también fue perdiendo eficacia al no verlo cumplirse…

A la lista de perfumes que me envías tengo que corresponder con algo que para mí es muy necesario, que no es otra cosa que el

Gran Poema Fundamental de la Basura

he estado pensando en el campo
he reflexionado acerca de los algarrobos
y los pinos y los juncos
he meditado sobre los olivos y las higueras
y sus implicaciones
he mirado en dirección a los valles y los ríos
de las piedras y los matorrales
sus olorosos perfumes
cuya lista es infinita y desconocida
es posible que todo esto sea pasto de la mugre
porque la basura la vuestra y la mía
pronto cubrirá los valles
y el océano
y nos cubrirá por entero
la basura, que es de todos, mía y vuestra
pronto estará en nuestros hogares
adueñándose de todo
la basura y la mugre rodeando cada cosa
cubriendo los surtidores al ras
pronto estará en nuestras manos
cubriéndolas
y nos embriagará y nos nevará
y nos niagará y nos nevará
hay que mirar el mundo
lo que es y lo que fue

no otra cosa hay que mirar sino el mundo
acaso un suburbio ilegal y pútrido
los climas están cansados
porque el humo es poderoso
la atmósfera se pudre
porque el humo es agrio y vil
temo incansablemente por los eucaliptos
porque ellos son del cielo
y producen la luz
y por los pájaros del invierno
y por las débiles acequias de hierba
y sus barros sin permiso
pero aquellos ámbitos ya no son éstos ambientes
su perfume ha sido anulado
su espíritu arrasado y aniquilado
por el orgullo de ejércitos de ingenieros
que hicieron su futuro
de cemento y ángulos rectos
corbusieres y bofiles de paja
el temible aluvión de mercancías
que se desplaza como un glaciar desbocado
la arrogante vorágine inclemente
de productos manufacturados e inútiles
ha venido y temo eso…

305 Oscar y Trino $_0$Su 11-9-11

Josema, obra en mi poderoso poder algo que quiero compartir contigo, se trata de un soneto de Oscar acerca de la Casona, aquella casa prelapasaria (anterior (pre) a la caída (lapus) de Adán) que se encontraba en el Campo de la Matanza (entre la Murada y Benferri) y que entonces era propiedad de tu familia, hasta que dejó de serlo debido a determinadas circunstancias que no hay porqué dilucidar...

El caso es que aquellas palabras de nuestro amigo Oscar están aquí ahora vivas... habrá que reflexionar acerca del hecho de que la palabra viva sobreviva al amigo muerto...

Aire que tiñe el sitio de ventura
retratos olvidados, ventanales,
tabiques, enrejados, todos tales,
de una indecisa y muerta arquitectura.

Desde el alto desván en la espesura
se otean las cosechas vegetales
almendros, limoneros, los parrales
en líneas de agradable curvatura.

Con arrogante estampa de soldados
montan guardia de honor en los sembrados
mil arbustos gigantes en hilera

como nuevo tesoro de Aladino

silencioso y paciente espera el vino

en las inmensas cepas de madera

Acabo de recibir un misterioso correo-E en el que se dice:

“Jose María Piñeiro te acaba de enviar un enlace a un blog:

Nota sobre Trino Trives y Samuel Beckett

Blog: empireuma :: micropësie

Enlace:

http://empireuma.blogspot.com/2011/09/reflujos-del-tiempo.html”

La concisión del mensaje es extrema y da la impresión de que ha sido escrita por una máquina... es curioso que haya por ahí máquinas integradas en la Red que hagan indicaciones a los potenciales lectores de aquello que sea conveniente leer... como comprenderás no he podido resistirme, he entrado en el enlace indicado y esto es lo que he encontrado:

REFLUJOS DEL TIEMPO

Trino Trives en la correspondencia de Samuel Beckett

[illegible]

Querida Isabelita:

Son las cinco horas, 12 minutos y 34 segundos, de la tarde del lunes día 7 de mayo, siglo XX, del año 1928, fecha en que doy principio á éstos hilvanados renglones.

Referente á la manera como han llegado algunas revistas y en particular "Cosmópolis", participo de tú opinión, creyendo aún más, que quien tiene la osadia de cometér éste delito, no quisiera equivocarme, pero me figuro que es él cartero á quien se los entregó. La citada revista, cuidé de envolverla bien y ponerle un trozo de hilo, pues como es algo gruesa me presumia alguna fechoria.

Por una serie de rocambolescas cuestiones y, sobre todo, por mi vergonzante impericia, todavía, con los entresijos internáuticos, no ha sido sino hasta hace un par de días que he podido acceder a mi cuenta de correo gmail, anexa al blog que abrí hace cuatro años. Entre los mensajes de cuya existencia no tenía ni idea, el más interesante y que más me ha sorprendido, ha sido el de Eduardo Paguagua, profesor de la Emory University de Georgia, en Atlanta, y que data del mes de marzo del 2010. Paguagua me comunicaba que había leído el artículo que publiqué en Orihuela Digital en 2003 sobre la muerte del director de teatro Trino Trives, distinguido paisano nuestro, y el primero que tradujo, en España, a Samuel Beckett. Resulta que Paguagua se encuentra estudiando la traducción pionera que hizo Trino de la obra de Beckett "*En attendant Godot*" (Esperando a Godot) y me comunica que en la recopilación de la correspondencia del autor irlandés, aparece varias veces su nombre - no especifica si como remitente de alguna carta, o aludido por Beckett o por terceros. En su correo, Paguagua solicita información sobre Trino, sobre su trayectoria última, me pregunta cuándo prescindió de su apellido "Germán", firmando con el aliterativo y más artístico Trives, pues en artículos publicados en los años 1957, 1959 y 1963, va alterando su nombre, y sobre todo, insiste en las incidencias sobre su traducción. Confieso que sobre este asunto - el que Trino fuera el primer traductor e introductor de la obra de Beckett en España, - albergaba alguna duda, más que nada, por la ausencia de confirmación concreta del hecho. Esto se debió, supongo, hablo antes de consultar fuentes pertinentes, a que quizás, no fue su traducción la que se publicara antes y se popularizara. Por otro lado, nunca se me ocurrió preguntarle sobre la cuestión y, además, el propio Trino no alardeó nunca de ello, que yo sepa. Lo que Trino sí que nos contaba eran anécdotas divertidas vividas con los personajes que conoció durante su estadía crucial en el París existencialista de los cincuenta: cómo se quedó encerrado en casa de Ionesco, con el propio Ionesco dentro, cómo el escultor Brancusi, después de haber llegado andando a París desde su Rumanía natal se hacía sus propios yogures, y sobre todo su memorificlable y bekettiano encuentro con Beckett.

Supongo que este correo de Paguagua y el estudio que está llevando a cabo, despejarán dudas y si se publica, acabe convirtiéndose, al menos, en un justo homenaje a la labor de quien nunca lo tuvo en su tierra natal. Aunque no he podido ponerme en contacto con Paguagua todavía,

a pesar de haberle enviado varios mensajes a su correo personal y a la dirección de la universidad en la que trabaja, el malestar de esta frustración se me ha atenuado en parte recordando un par de cosas relacionadas directa e indirectamente con Trino.

La última o penúltima vez que mis padres, durante un paseo, - venturas del azar - se encontraron con Trino por la calle, éste les recordó que la única persona que durante su estancia en París, le escribía dándole ánimos, era el tío de mi padre, Gregorio Piñeiro. A mi tío-abuelo se le recuerda como un caballero, como un caballero de la época, atento, grave y guardador de apariencias... Al parecer encargaba una reserva para él en un palco del Teatro Circo de Orihuela y otra en el palco de enfrente para su amiguita secreta, cauta estrategia para evitar chismorreos de parroquianos y sobre todo los celos de su hermana (mi tío-abuelo estaba "*casado*" con mi tía-abuela: ambos vivieron juntos y murieron solteros); pero desconocía que su afición al teatro arrancara de tan lejos.

A propósito de cartas y de estos curiosos reflujos del tiempo, descubrí, recientemente, en una caja, mezcladas con un montón de viejas fotos, unas cartas suyas escritas desde Melilla en el año 1928. La lectura de estas cartas ha resultado un placer. Por un lado me han fascinado las introducciones y giros retóricos, típicos de la época, la ortografía de entonces, ese extraño acentuar la preposición á, por ejemplo, y por otro, me ha sorprendido el nivel crítico de los comentarios de las obras teatrales que entonces pudo ver por aquellos lares: habla de la ligereza de las adaptaciones de comedias norteamericanas, cita piezas de los hermanos Quintero sin mayor elogio, y se deleita con la viveza de los diálogos de una obra de Benavente, a cuyo estreno asiste.

Curioso resulta que, precisamente ahora, que ando dándole vueltas a las umbrías de mi genealogía, investigando dónde empieza histórica - míticamente el origen de tantas frustraciones personales, encuentre estas cartas de mi tío, reciba noticias de las probables cartas de Trino a Beckett, que Trino tuviese un buen recuerdo de las misivas de mi pariente, que Alejandro Jodorowsky acabe de sacar en Siruela un tocho considerable sobre la influencia de nuestros antepasados en nuestra vida y que ande por ahí, en la red, un programa, Heritage no se qué, que ayuda a reconstruir el árbol genealógico del usuario. Las coordenadas de una sincronía jungiana, vamos...

Si recupero el contacto con Paguagua, intentaré que me envíe copias de los artículos o cartas de Trino, y en cuanto a mi tío-abuelo, continuaré sondeando los transfondos de la memoria familiar intentando definir qué fantasma dicta sibilinamente nuestro destino. Pendiente queda para posteriores disquisiciones mi vinculación, a través de mi abuelo materno, con Ramón Sijé, el compañero del alma de Miguel Hernández, pero de esto no hay documentos, sólo un par de
imágenes brumosas en los recuerdos de mi madre.

Nada más acabar de leer precisamente lo que tú acabas de leer he advertido que tengo la necesidad imperiosa de contactar con ese beckettiano profesor de la Emory University de Georgia, en Atlanta, que tiene el inverosímil nombre de "Eduardo Paguagua"... Él sabe cosas acerca de Trino que nosotros no sabemos y nosotros sabemos cosas de Trino que él no sabe, no sé todavía como pero tenemos que conseguir que lo que nosotros sepamos y lo que él sepa acerca de Trino sea una sola y única cosa... confío en encontrar tu anuencia para proceder a la realización de esta portentosa gesta que te sugiero... y debo decirte que la necesidad ha llegado a ser tan imperiosa que no excluyo la posibilidad, si fuera necesario, de viajar a la mismísima Georgia, en el estado de Atlanta, llegar a la Emery University esa, entrar en despacho del profesor Eduardo Paguagua y hablar cara a cara con Él acerca de Trino y de otros apasionantes temas que, sin duda, irán surgiendo en el curso de la alegre conversación...

Referente a tus reflexiones acerca del Azehimer y la memoria tomo nota de ello, habrá que ponerlo todo por escrito para cuando perdamos por completo la memoria y alguien nos lo lea y entonces pensemos en todo ello como en una singular obra de ficción con personajes inventados pero que sin duda nos resultarán familiares...

En cuanto a tu singular

Gran Poema Fundamental de la Basura

debo decirte que resulta en extremo inquietante que mi lista de 172 perfumes te haya inducido a escribir tu excrementicio poema... me temo que discrepo de ti en cuestiones de basura, mi aproximación científica a ella hace que la considere como un agregado molecular de la misma altura ontológica que las mujeres, las sillas, los ángeles, el metal oro, las estrellas, la luz, el viento, los modernos ordenadores, los cuadros pictóricos tanto los abstractos como los figurativos, el vino, la datura estramonio, las palmeras e incluso todos y cada uno de los aceites esenciales que son portadores del espíritu de las plantas...

Los Constructores de nuestro Universo Local consideran igualmente bellas todas y cada una de las moléculas, en eso no hacen distinción... en cuanto a los agregados moleculares tampoco hacen distinción ninguna... toman nota de sus evoluciones y de las expresiones que articulan en sus respectivos lenguajes y seleccionan lo que consideran pertinente y lo almacenan en su impresionante Memoria que no es más que una de las infinitas estancias de la Mente...

Por cierto he tenido un Gran Sueño, ya sabes uno de esos sueños iniciaticos mediante los cuales los Constructores se comunican con sus creaciones... es demasiado extraordinario y necesito tiempo para asimilarlo... cuando lo asimile tendrás noticia de ello...

306 Oscar y Trino $_{26}$Fe 15-9-11

Manolo, me alegro cada vez que me entero de alguna nueva noticia acerca de Trino que, como tú sabes, era un poco quijotesco y ello le valió en muchas ocasiones perder oportunidades que otros habrían aprovechado, aunque fuera a costa de unos principios que no tenían… recuerdo oírlo contar que cuando fue director del Teatro Nacional, al poco tiempo, le llegaron con unas facturas falsas que debía firmar, y como se negó, le dijeron que de esa manera no podría seguir en el cargo, por lo que fue, "*con justicia*", despedido…también solía contar que, recién llegados los socialistas al poder, la primera vez que ganaron las elecciones, fue requerido por Alfonso Guerra, con quien tuvo una entrevista en su despacho. Guerra le dijo que necesitaban ideas y que se hallaba dispuesto a escucharlo si tenía alguna que ofrecerle, a lo cual Trino contestó que él no había ido allí a dar ideas, y que si les hacían falta las buscaran en otra parte…también se quejaba de que en Cataluña le hicieron el boicot por el simple hecho de no ser de allí y tuvo que marcharse de Barcelona, después de un tiempo, debido a todos esos tejemanejes ajenos al teatro en sí mismo considerado…

Creo que es una suerte que el tal señor Paguagua tenga conocimiento de las actividades de Trino como traductor y como director de escena… el afirmaba haber sido el primero en estrenar Esperando a Godot en España, y creo que no fue en un teatro, sino en algún centro como la universidad o algo así, aunque no estoy seguro. En cuanto a la traducción, él tenía un volumen de la obra de Beckett, traducida por él, y con anotaciones a mano del propio autor. Cuando murió Trino, Isabel me dijo que podía llevarme de su biblioteca los libros que quisiera, excepto ese y algunos otros, que eran los más interesantes, y que, lógicamente, los legó a su familia de Francia, una de cuyas sobrinas, llamada Helena, nos prestó su piso en Montparnasse en dos ocasiones para pasar unos días en París…

La verdad es que la publicación de la correspondencia de Beckett puede que sitúe a Trino en el lugar que le corresponde en la estimación de sus compatriotas. Su carácter era complicado porque era indiferente a pocas cosas. Nosotros siempre le tuvimos un gran aprecio porque era una persona muy valiosa, cuya vida y relaciones habían sido mucho más ricas de lo normal… entre sus amigos se contaban personas como Inocencio Arias, Francisco Fernandez Molina, Francisco Arrabal, Jaime Valle Inclán, Beckett, Ionesco, Brancusi,

Cioran, Eliade, Manuel Vicent, Juan Gil Albert, Fernando Fernán Gómez, Jesús Franco, con quien, como muy bien sabes, hizo alguna película, aunque en papeles colaterales. A propósito, me gustaría que si alguna vez te bajas alguna de ellas y tiene un papel algo más largo me lo hagas saber, porque yo, de momento, no tengo acceso a bajarme películas con mi ordenador, que es prácticamente de Lola... es posible que si, como parece ser, nos envían a la calle a unos cuantos en mi empresa, en ese preciso instante disponga de más tiempo para administrar el correo y otras cosas, pero por ahora tengo que hacerlo desde la oficina y no tengo mucho tiempo, como puedes suponer… También fue amigo de Cela, Laín Entralgo, el pintor Manolo Mompó, con quien estuvo trabajando, por intermediación de Trino, Juan Español, así como varios otros pintores que ahora no recuerdo… Manolo el Pollero, un poeta a quien Cela publico unos poemas en sus papeles de Son Armadams y que era algo así como Oscar, pero de otra manera, y Paco Benet, el hermano de Juan Benet, del cual afirmaba que era bastante más simpático que su hermano y que había llevado una vida novelesca, se casó con la hija de algún jeque de no se donde y participó en la huida de algunos presos de Cuelgamuros. De hecho, cuando he buscado su nombre en internet, tan sólo aparece relacionado con él una periodista americana llamada Bárbara Probst Solomon, de la que fue amigo y con la que participó en dicho episodio del franquismo, pero no existen más noticias acerca de él, lo cual resulta extraño en un personaje tan vivo…

Con respecto a Oscar, tengo una versión a lápiz de dicho soneto que me parece bastante bueno. De Oscar también habría que decir muchas cosas que espero ir diciendo poco a poco. Mi hermano, probablemente, guarde en la memoria más anécdotas que yo acerca de él. Como, por ejemplo, el gran número de poemas clásicos que sabía de memoria, como aquél soneto con estrambote que Cervantes dedica al túmulo del rey Felipe II en Sevilla y que dice así:

**Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblón por describilla,
porque ¿a quién no sorprende y maravilla
esta máquina insigne, esta riqueza?**

**Por Jesucristo vivo, cada pieza
vale más de un millón, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla!,
Roma triunfante en ánimo y nobleza.**

Apostaré que el ánima del muerto
por gozar este sitio hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.

Esto oyó un valentón, y dijo: "Es cierto
cuanto dice voacé, señor soldado.
Y el que dijere lo contrario, miente."

Y luego, incontinente,
caló el chapeo, requirió la espada,
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.

Así como muchos de Lope, Góngora, Quevedo, etc... era una enciclopedia de la poesía clásica española.

Oscar había nacido en Madrid, según sus propias palabras, pero se había criado en el barrio del Molinete de Cartagena, en el cual afirmaba que tenían su residencia dos hermanas suyas de profesión prostitutas. Allí conocía a varios ingenieros químicos que le habían facilitado el acceso al oscuro y complejo mundo de las fábricas de insecticidas y abonos agrícolas, donde se labró un prestigio como recitador de versos del siglo de Oro español, descargador de camiones, jugador de ajedrez en planta, y comedor de bocadillos de chorizo a gran escala… en una ocasión marchó hasta Sevilla y lo hizo a pié por la carretera general. Pero cuando lo creyó conveniente se sentó junto a un precipicio hasta que pasó la guardia civil y viéndolo allí sentado pensaron que acaso era un criminal… al aproximarse hasta él y preguntarle que porqué estaba allí les dijo a los números que si no le traían un bocadillo de chorizo de inmediato se arrojaría al vacío, porque él era el diablo… Oscar afirmaba de sí mismo ser un psicólogo (y esto lo hacía al mismo tiempo que con sus dos dedos índices señalaba la zona de la cabeza donde suelen salir los cuernos, lo cuan no llegué a entender) y además alentaba una pasión hacia el ajedrez y muy en concreto hacia la famosa partida Inmortal jugada por Anderson… escuchar cualquiera de éstas célebres palabras lo sumía en un éxtasis de embriaguez ajedrecística que lo dejaba varios minutos transido de placer…

Recuerdo el viaje a Madrid que realicé en compañía de Oscar, cuando fuimos a devolver los cuadros a la galería El Coleccionista, propiedad de Manuel Vicent, el cual nos los había prestado por

mediación de Trino, para que inaugurásemos con ellos la galería de arte aquella que pusimos mi hermano Antonio y yo, y cuya inauguración fue un éxito tan grande que no se vendió ni un solo cuadro.

En tal sentido tengo que mencionar la enorme habilidad con que iniciamos la andadura de dicha galería, ya que la inauguración se hizo con alguien desconocido y foráneo, el pintor José Díaz, con lo cual matábamos dos pájaros de un tiro, ya que al mismo tiempo que nos enemistábamos con los pintores locales, conseguíamos que fuera visto como algo extraño, y personajes como Tomás Sáez, el traumatólogo que se las daba de entender de pintura, aparecían por la exposición mirando los cuadros a través de un tubo formado con su propia mano, para lograr de este modo ser visto como alguien muy enterado del asunto...

Fuimos a Madrid Oscar y yo en el mismo SEAT 127 con que luego iríamos, tú y yo, a ver a Antonio, y llevarle enseres y víveres, hasta Lérida. Después de haber devuelto los cuadros, fuimos a dormir a la buhardilla que tenía Amado cerca de la Plaza de la Opera donde dormimos en el suelo aquella noche…

Cuando estaba en Orihuela Oscar solía dedicarse a descargar camiones y con las ganancias de esa actividad tomaba luego ensaladillas rusas y cerveza… pero a veces, cuando no le ofrecían trabajo, se veía obligado a recurrir al viejo expediente de pedir bocadillos de chorizo a sus amigos entre los que se contaban, que yo sepa, Vicente, Blas, Rafael Lozano y nosotros. Muchas noches mientras se tomaba el bocadillo jugábamos alguna partida al ajedrez en mi habitación o bien me recitaba poemas o me hablaba de infinidad de asuntos relacionados principalmente con la psicología, la literatura cervantina o similar, y con las ciencias ocultas o las matemáticas a nivel simbólico, e infinidad de temas cuyo dominio constituía su único patrimonio. Hacíamos dibujos en hojas de papel que al final resultaban llenas de todo tipo de representaciones a bolígrafo… y a veces aparecía Blanca como un fantasma descendido desde latitudes fantasmales…en tales ocasiones la conversación podía sufrir vértigos ascendentes por la excelsitud de las materias a las que teníamos acceso… entre Blanca y Oscar siempre surgían polémicas acerca de detalles muy imprecisos de alguna cuestión absolutamente nebulosa…

307 La Habitación de los Días $_0$Su 18-9-11

Josema, imagina un mundo de letras minúsculas, sin mayúsculas ni signos de puntuación, no obstante si leyésemos y hubiese Otro que escuchase, ese Otro no sabría en realidad nada del mundo minúsculo.

he decidido llevar el lenguaje a una situación extrema en la que las palabras y las imágenes se hagan ininteligibles y puras con una teoría del no entender de modo que aunque no entiendas encuentres no entendiendo espacio más hondo y extendido para existir y abundando en ello debo decirte que estoy intentando llevar a su término un murmullo intitulado la habitación de los días pero no lo consigo hay varias ilustraciones que hay que realizar hay un desarticulado poema incrustado que hay que completar para lo cual estoy recurriendo al diario anónimo del difunto josé ángel valente y al también difunto marcel duchamp que aunque fue pintor dejó unos escritos deshilvanados e inconexos que han sido publicados con el nombre de notas de forma bilingüe francés castellano y estoy tratando de bucear en ellas pero la visibilidad es insuficiente y no distingo demasiado bien las palabras peces que trato de pescar y además está el relato de un sueño que he tenido pero que en realidad no he tenido está también la descripción física de la habitación onírica es necesario describir al modo opalkiano o belatarriano lo que hay dibujado o pintado o inscrito o escrito en las cuatro paredes de la mencionada habitación y hay también un cálculo aritmético que debo realizar y cuya resolución debe ser matemáticamente exacta sin ninguna imprecisión y sin ningún género de dudas y sobre todo hay un proyecto todavía demasiado borroso e indefinido que es preciso concretar en la medida en la que sea preciso concretar lo inconcretable todo lo cual podría prolongarse indefinidamente en el curso del tiempo no obstante he decidido poner un límite temporal a la susodicha tarea de poner por escrito un

murmullo intitulado la habitación de los días el próximo domingo veinticinco del noveno mes mal llamado septiembre del undécimo año de la recién inaugurada era de Acuario el último día de la semana treintisiete del año bajo la advocación del elemento hayán también conocido por el nombre de rubidio el elemento que entra a modo de materia prima en la composición de determinadas piedras preciosas rubís las llaman que enaltecen la desnudez de ciertas damas que cuando se ofrecen vestidas con ellas por todo atavío para ocultar su desnudez nos hacen saber que todavía estamos vivos y somos capaces de despertar en ellas el salvajismo luminoso que llevan escondidos entre las piernas la entrada oculta por la maleza y eso es todo el próximo día del sol pondré término a la tarea y la habitación de los días quedará fijada para la posteridad en el estado en que entonces se encuentre y ya no habrá posibilidad de realizar cambio alguno porque las reglas del juego no lo permiten claro que está por conocer cual sea la naturaleza y la constitución de tales reglas las cuales son en extremo dificultosas enigmáticas y godelianamente prescritas a la inteligencia de los que como nosotros todavía continuamos vivos trino oscar miguel valente duchamp opalka tarr godel ellos no tienen tal dificultad instalados fuera del tiempo abordan con prístina sencillez las cuestiones y los problemas que a nosotros se nos antojan abstrusos e indefinidos por cierto mientras escribo esto en la pantalla del televisor ocurre el hombre de londres del director húngaro bela tarr en blanco y negro hablada en francés y en inglés y subtitulada en castellano de la que por cierto no me estoy enterando mucho porque me resulta difícil hacer las dos cosas a la vez pero afortunadamente este tipo de películas no las pasan nunca lo que se dice nunca por televisión y lo que estoy viendo en un vídeo que podré reproducir una y otra vez hasta que la magia belatarriana entre en mí y me llene por completo y me sacie

308 Opalkismo $_{26}Fe$ 22-9-11

Manolo, hablas de una teoría del no entender, de llevar el lenguaje a un extremo y de abundar en los temas opalkistas descendiendo al fondo de algo o bien describir una habitación que aparece en algún sueño… todas estas cosas indeterminadas podrían formar parte de algún proyecto opalkista, es decir una tarea compleja y desprovista de finalidad alguna pero que nos permitiera acceder a terrenos profundos de no se sabe qué… para ser un opalkista auténtico es necesario en primer lugar no entender y además no ir a ninguna parte… cualquier intención puede desbaratar la carencia de propósito… cualquier deseo la búsqueda de un fin…

Uno de los opalkistas fue don Quijote, el cual salió de su casa dispuesto a desfacer entuertos y engrandecer la caballería andante, pero tales propósitos resultan de un opalkismo apabullante. De Godel podríamos decir que al derribar el soberbio edificio axiomático que Hilbert quería construir, sumió a la matemática en una nueva situación que tiene algo de opalkista también.

En general se puede concebir la posibilidad de realizar alguna tarea de una complejidad descomunal, cuando no sea infinita, pero que a su vez carezca de todo propósito inteligible. Pero esta descripción tan general no es fácil de traducir en alguna tarea concreta como la que el señor Opalka se había impuesto. Algunas intuiciones geniales de tales actividades se pueden analizar a conciencia en la obra de Raimond Roussel. Pero lo que me gustaría es inventar alguna de estas actividades y luego escribir un relato en el que alguien se dedica a ellas de una manera inevitable, necesaria y urgente.

Alguien que por ejemplo comienza a reunir direcciones y nombres de diferentes personas (pongamos diez o doce) para luego escribirles cualquier cosa a algunos con el remite de los otros y establecer así una red de epístolas, que de alguna manera vincularan a todos con todos, es decir, cada uno recibiría una carta de todos los demás y en la misma se le podría contar una historia real o falsa que lo vinculara con todos o con parte de los restantes sujetos, todo ello hecho sin ninguna intención, ni mala ni buena, sino simplemente para introducir en el mundo nuevos movimientos que no conducen a nada… las cartas serían inofensivas, aunque, como es lógico, alguno podría llegar a albergar ideas falsas acerca de las intenciones con que se les ha enviado dichas cartas, o bien encontraría en el contenido de las mismas materia para sospechar asuntos turbios y extraños, de manera que detrás de un texto trivial o transparente, entrevieran el mal y las desgracias… Al mismo tiempo contar con la ayuda de varias personas que se dedicarían a vigilar los pasos y movimientos de los anteriores sujetos para averiguar el efecto de esa correspondencia absurda y ver de qué manera les afecta. Si se reúnen entre ellos asistir de incógnito a sus reuniones como uno más… y llevar una especie de cuaderno sencillo sobre todos los pormenores del experimento, si es que tal cosa puede considerarse algún tipo de experimento… todo dependería de los contenidos de la cartas, pero ya digo que puede ser cualquiera… lo más inofensivo y cotidiano posible…

Supongamos, por un segundo, que un tal Gómez recibe una carta que le remite una tal señorita Josefina, en la que ésta afirma hallarse verdaderamente interesada en los cuadros que pinta, aunque Gómez no es pintor. Pero la carta lo llena de turbación ya que le agradaría poder quedar con esa señorita y mostrarle de lo que es capaz. Entonces él le responde que aunque su información no es del todo errónea…

309 La Habitación de los Días $_0$Su 25-9-11

Josema, dices que ciertas cosas indeterminadas podrían formar parte de algún proyecto opalkista, es decir una tarea compleja y desprovista de finalidad alguna pero que permita el acceso a terrenos profundos repletos de no se sabe qué… es necesario en primer lugar no entender y además no ir a ninguna parte… cualquier intención puede desbaratar la carencia de propósito… concebir la posibilidad de realizar alguna tarea de una complejidad descomunal, cuando no sea infinita, pero que a su vez carezca de todo propósito inteligible...

Desde luego que introducir un epistolario imaginal dentro de este epistolario murmullesco que murmullamos me parece de lo más opalkiano, e incluso godélico, por no decir belatarriano o arnoschimdtiano... ya habrá oportunidad de distinguir categóricamente la diferencia sutil entre estos nuevos calificativos que nos permitirán apartarnos de aquel calificativo "borgiano" en el que por un tiempo estuvimos atrapados...

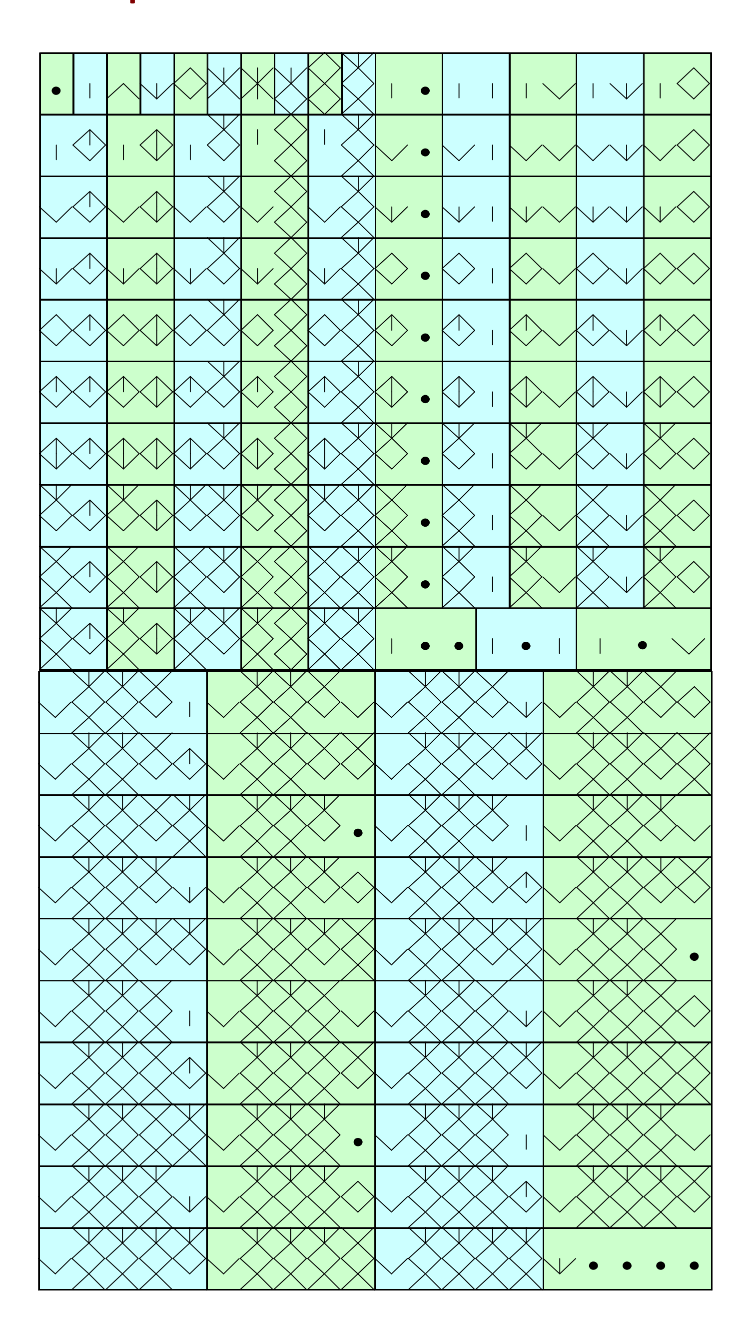
Supongo que Gómez comenzará a pintar para colmar las expectativas que Josefina (o Fina) se había creado al respecto, la cuestión es qué tipo de cuadros pintará el tal Gómez, bien podría ser que fuese de carácter opalkiano y comenzase a pintar la serie de los números pero no en el sistema de numeración hinduarábigo que practicaba el mismísimo Opalka sino utilizando el sistema de numeración romana o cualquier otro, o utilizando incluso un sistema de numeración que Gómez se invente y que podría denominarse SNG (Sistema de Numeración Gomeziano, o sencillamente Sistema de Numeración de Gómez)...

Sigue a continuación el relato de un sueño que he tenido y/o que no he tenido... Gómez bien podría ser el que pintase las cuatro paredes de la habitación que determina la geografía y/o geometría onírica del sueño que no he tenido y/o sí he tenido...¡¿?!...¿¡!?...

1 . la Habitación

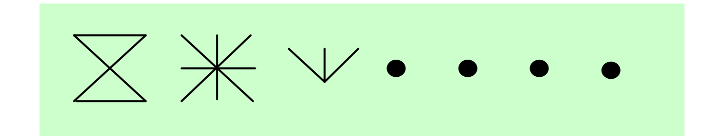
Un hombre entra en una habitación perfectamente hexaédrica, octogonal i/o cúbica, el suelo y el techo son blancos, las cuatro paredes están completamente recubiertas de números, no hinduarábigos sino elementales, sustanciales i/o kimir, números cuyas estructuras reproducen las formas esenciales que constituyen los seres materiales.

El hombre consigue leer la serie de números naturales, cero, uno, dos, tres... veintinueve mil novecientosnoventiocho, veintinueve mil novecientosnoventinueve, y treinta mil, llegado a ese punto la sucesión de cifras se interrumpe.



2 . el Libro

En el centro de la habitación de los números hay una mesa, y sobre la mesa un libro. El libro está encuadernado en piel y en su portada figura a modo de título la inscripción



El hombre abre el libro, sus páginas son finísimas, debe haber miles pero es difícil saberlo porque no están numeradas y es casi imposible contarlas, en ocasiones lo que parece ser una simple hoja es la suma de otras muchas adheridas las unas a las otras. Todas las páginas del libro están en blanco. Se trata de un libro potencial, un libro futuro que no es pero que puede llegar a ser. El hombre comprende que es el libro que tendría que escribir él, aunque deba dedicarle buena parte de su tiempo y acaso contar con la ayuda de otros.

El Hombre comprende que en las cuatro paredes de la habitación están escritos el número de días de su vida que tendrá que dedicar a escribir el libro: 30.000.

El Hombre comprende que desde que ha entrado en la existencia material no ha hecho otra cosa que prepararse para escribir el libro.

Ocurre algo inaudito. El hombre se detiene ante una página en blanco y como si allí hubiese algo escrito comienza a murmullar:

no es necesario que salgas de la habitación
quédate delante de la mesa
y escucha al libro

ni siquiera escuches
simplemente espera

ni siquiera esperes
permanece en silencio y solo

el mundo vendrá
a ofrecerse a ti

para que lo desenmascares

extasiado
no puedes evitarlo
el mundo se estremece ante tus ojos

vacío espacio lugar
habitación números nombres
memoria mente infinito
se despiertan

hay quietud y hay movimiento
el rostro se transforma en rostro

de lo oscuro
como un relámpago
surge el aliento

el centro es agua y es fuego
matriz materia madre
bebo tu aliento invisible

fuerza ciega
recorres superficies
hambrienta
la penetración
el germen

tejí la oscura guirnalda de las cifras
hice una puerta
para poder entrar y salir
noche de la materia
exilio

un pájaro vuela
hacia otro cielo
espejo en el espejo

intercambio
entre lo que se ofrece a la mirada

y la mirada onírica
que ve y ya nunca olvida

el intercambio tiene valor
cuanto más miradas y admiradas son las cifras
menos separación entre ellas y el que mira

las cifras pasan
de lo inmaterial
a lo material
a lo vegetal
a lo animal
a lo espiritual

el humo del tabaco
huele también
a la boca que lo exhala
y los dos olores se casan

olores más leves que los colores

el matrimonio de los olores

reflejos de la luz
sobre diferentes superficies
más o menos pulidas

espejo y reflexión
los ojos se acomodan

escribir un libro circular
en el que las páginas giren
jaula transparente

dar al texto
el aspecto de una demostración
enlazando afirmaciones

espejismo verbal
ha llegado la noche

3 . Los Días

No es necesario decirlo: el hombre de la Habitación de los Días soy yo, y mi día vivo 30.000 es el límite que me ha sido asignado en el sueño para dar por terminada la Crónica Ekarkó *(eso es lo que significan los dos triángulos unidos por un vértice y la rueda de ocho radios).*

He vivido 21.293 días, me quedan *(al menos)* 8.707 días que vivir para alcanzar *(y acaso sobrepasar)* la cifra determinada.

año		mes	día
0	1953	4	18
		5	31
		6	30
		7	31
		8	31
		9	30
		10	31
		11	30
		12	31
1	1954	1/12	364
2	1955	1/12	364
3	1956	1/12	365
4	1957	1/12	364
5	1958	1/12	364
6	1959	1/12	364
7	1960	1/12	365
8	1961	1/12	364
9	1962	1/12	364
10	1963	1/12	364
11	1964	1/12	365
12	1965	1/12	364
13	1966	1/12	364
14	1967	1/12	364
15	1968	1/12	365
16	1969	1/12	364
17	1970	1/12	364
18	1971	1/12	364
19	1972	1/12	365
20	1973	1/12	364
21	1974	1/12	364
22	1975	1/12	364
23	1976	1/12	365
24	1977	1/12	364
25	1978	1/12	364
26	1979	1/12	364
27	1980	1/12	365
28	1981	1/12	364
29	1982	1/12	364
30	1983	1/12	364
31	1984	1/12	365
32	1985	1/12	364
33	1986	1/12	364
34	1987	1/12	364
35	1988	1/12	365
36	1989	1/12	364
37	1990	1/12	364
38	1991	1/12	364
39	1992	1/12	365
40	1993	1/12	364
41	1994	1/12	364
42	1995	1/12	364
43	1996	1/12	365
44	1997	1/12	364
45	1998	1/12	364
46	1999	1/12	364
47	2000	1/12	365
48	2001	1/12	364
49	2002	1/12	364
50	2003	1/12	364
51	2004	1/12	365
52	2005	1/12	364
53	2006	1/12	364
54	2007	1/12	364
55	2008	1/12	365
56	2009	1/12	364
57	2010	1/12	364
59	2011	1	31
		2	28
		3	31
		4	30
		5	31
		6	30
		7	31
		8	31
		9	25
21.293			
8.707			

año		mes	día
0	1953	4	18
		5	31
		6	30
		7	31
		8	31
		9	30
		10	31
		11	30
		12	31
1	1954	1/12	364
2	1955	1/12	364
3	1956	1/12	365
4	1957	1/12	364
5	1958	1/12	364
6	1959	1/12	364
7	1960	1/12	365
8	1961	1/12	364
9	1962	1/12	364
10	1963	1/12	364
11	1964	1/12	365
12	1965	1/12	364
13	1966	1/12	364
14	1967	1/12	364
15	1968	1/12	365
16	1969	1/12	364
17	1970	1/12	364
18	1971	1/12	364
19	1972	1/12	365
20	1973	1/12	364
21	1974	1/12	364
22	1975	1/12	364
23	1976	1/12	365
24	1977	1/12	364
25	1978	1/12	364
26	1979	1/12	364
27	1980	1/12	365
28	1981	1/12	364
29	1982	1/12	364
30	1983	1/12	364
31	1984	1/12	365
32	1985	1/12	364
33	1986	1/12	364
34	1987	1/12	364
35	1988	1/12	365
36	1989	1/12	364
37	1990	1/12	364
38	1991	1/12	364
39	1992	1/12	365
40	1993	1/12	364
41	1994	1/12	364
42	1995	1/12	364
43	1996	1/12	365
44	1997	1/12	364
45	1998	1/12	364
46	1999	1/12	364
47	2000	1/12	365
48	2001	1/12	364
49	2002	1/12	364
50	2003	1/12	364
51	2004	1/12	365
52	2005	1/12	364
53	2006	1/12	364
54	2007	1/12	364
55	2008	1/12	365
56	2009	1/12	364
57	2010	1/12	364
58	2011	1/12	364
59	2012	1/12	365
60	2013	1/12	364
61	2014	1/12	364
62	2015	1/12	364
63	2016	1/12	365
64	2017	1/12	364
65	2018	1/12	364
66	2019	1/12	364
67	2020	1/12	365
68	2021	1/12	364
69	2022	1/12	364
70	2023	1/12	364
71	2024	1/12	365
72	2025	1/12	364
73	2026	1/12	364
74	2027	1/12	364
75	2028	1/12	365
76	2029	1/12	364
77	2030	1/12	364
78	2031	1/12	364
79	2032	1/12	365
80	2033	1/12	364
81	2034	1/12	364
82	2035	1	31
		2	28
		3	31
		4	30
		5	31
		6	30
		7	31
		8	21
30.000			

4 . La Crónica

	el Vacío Vivo	páginas			palabras		
Crónica Ekarkó	I . Teoría del Espacio	12	238	10,0%	1.344	28.986	4,6%
	II . Sistemática del Otoño	10			1.315		
	III . Decálogo	11			1.223		
	IV . l´Aura Amara	22			3.079		
	V . la Custodia de las Metamorfosis	92			5.236		
	VI . Regreso al Jardín	24			4.018		
	VII . el Tiempo vive en la Mente	36			5.814		
	VIII . el Libro Naroc	31			6.957		
	la Construcción de la Torre						
	I . la Casona (1/20)	279	757	31,9%	94.159	233.000	36,9%
	II . el Valle del Siama (21/38)	282			85.035		
	III . la Alquimia Cuántica (39/56)	62			25.819		
	IV . Tabula Rasa (57/120)	78			19.693		
	V . los Rostros del Vacío (121/220)	56			8.294		
	el Murmullo						
	el Murmullo . Índice	8	945	39,8%	1.624	246.383	39,0%
	I . el Murmullo (1/100)	418			112.180		
	II . el Murmullo (101/163)	370			97.722		
	III . el Murmullo (164/220)	149			34.857		
	el Libro de los Elementos						
	el Libro de los Elementos (1/120)	436	436	18,4%	122.775	122.775	19,5%
			2.376	100%		631.144	100%

La Crónica Ekarkó consta en la actualidad de cuatro obras y no puede excluirse la posibilidad de que surja en el camino alguna otra que ahora goce plácidamente de su inexistencia por lo que habría que sopesar la conveniencia de alterar tal estado.

Sigue una descripción sucinta de la Crónica en su estado actual que se altera infinitesimalmente i/o sustancialmente cada día que pasa, como si en realidad fuese obra del tiempo.

4.1 El Vacío Vivo . Poesía

I/VI son cinco nuevas versiones de poemarios hace tiempo publicados.
VII/VIII dos nuevos opúsculos poéticos actualmente presentados al certamen Loewe que abre las puertas a la editorial Visor y que se fallará en Noviembre.

Hay mucho viejo material inédito en papel y sin duda surgirá material nuevo. De acuerdo a las Leyes del Número los opúsculos del Vacío Vivo bien podría ser 12, 20, e incluso 38.

4.2 La Construcción de la Torre . Novela

Solo el volumen I (1/20) se puede considerar provisionalmente terminado, versiones de 85.000, 89.000, y 93.000 palabras han sido rechazadas en sucesivas editoriales (Anagrama, Tusquets, Seix Barral). La versión de 94.000 palabras está actualmente presentada a la Editorial-451 y al certamen Café Gijón que abre las puertas a la editorial Siruela. No obstante la versión de 95.000 palabras está en curso.

El volumen II (21/38) está bastante avanzado, pero los volúmenes III (39/56), IV (57/120) y V (121/220) son solo embrión de lo que serán.

No se puede excluir la posibilidad de que la Construcción de la Torre continué más allá, VI (221/292), VII (292/364)...

4.3 El Murmullo . Epistolario

El Murmullo que escribimos a cuatro manos tiene hoy 246.383 palabras distribuidas en 945 páginas, por tanto está próximo a superar las cifras redondas de 250.000 palabras y 1.000 páginas, resulta realmente difícil predecir la extensión que acabará alcanzando...

4.4 El Libro de los Elementos . Antología

Como sabes se trata de una recopilación antológica de escritos tuyos (1), de tu hermano Antonio (2), de Antonio Aledo (3), de Fernando Sánchez (4), del difunto Miguel Ruiz (5) y de mí mismo (6). Ahora somos 6 pero bien podríamos llegar a ser 7 o 8 o 9... da un poco de respeto el número de capítulos que el Libro de los Elementos podría llegar a alcanzar, siempre de acuerdo con las Leyes del Número: 120, 170, 220, 292, 364...

Hoy, en el día 21.293 de mi diario personal, *La Crónica Ekarkó* ha alcanzado la extensión de 631.144 palabras distribuidas en 2.376 páginas, quedan todavía 8.707 días para completar los 30.000 asignados, y luego ya veremos...

No obstante su aparente heterogeneidad *(poesía, novela, epistolario, antología), La Crónica Ekarkó* es una obra unitaria, una serie de temas

básicos aparecen obsesivamente una y otra vez dando al conjunto una unidad no menos real que aparente.

Hay cuatro obras literarias arquetípicas que son los jalones o piedras miliares o mojones que marcaron el pasado siglo XX:¡:¡:¡:¡:

Finnengans Wake **(El Despertar de Finnengans) (1939)**
de James Joyce (1882(59)1941)
250.000 palabras.

El Hombre Sin Atributos **(1942)**
de Robert Musil (1880(62)1942)
657.000 palabras.

Zettels Traum **(el Sueño de la Papeleta) (1979)**
de Arno Schmidt (1914(65)1979)
1.000.000 palabras.

La Búsqueda del Tiempo Perdido (1922)
de Marcel Proust (1871(51)1922)
1.500.000 palabras.

Es curioso, Proust y Musil estuvieron escribiendo hasta el final de sus días *La Búsqueda del Tiempo Perdido y El Hombre Sin Atributos*, que quedaron incompletas, ambas han sido traducidas al castellano.

Joyce vivió lo suficiente para terminar su *Despertar de Finnengans*, pero murió poco después. Del *Finnengas Wake* se han traducido al castellano únicamente fragmentos y no existe *(hasta ahora)* ninguna traducción completa. Con un cierto conocimiento de la lengua inglesa uno puede viajar a través del texto original y perderse en los *(en buena parte de los casos)* intraducibles juegos de palabras en *(al menos)* una docena de lenguas.

El caso de Arno Schimdt es distinto, terminó *Zettels Traum* y todavía tuvo tiempo de completar dos obras de menos enjundia, *Die Schule der Atheisten (la Escuela de Ateos),* y *Abend mit Goldrand (Tarde con Orla Dorada),* ninguna de las tres han sido traducidas al castellano *(hasta ahora),* y la barrera idiomática alemana las hace prácticamente inaccesibles, pero afortunadamente hay una ingente cantidad de

ensayos críticos que nos informan de sus tramas argumentales, de sus peculiares juegos con el lenguaje y la tipografía, y las razones de su prácticamente imposible traducibilidad. Obras como estas son de tal naturaleza que quedan confinadas dentro de la lengua en que han sido escritas y el único camino de acceso a los reservados misterios de que son portadoras es el conocimiento largamente alimentado concienzudo y profundo de dicha lengua.

Pues bien, con sus 631.144 palabras distribuidas en 2.376 páginas *La Crónica Ekarkó* ya ha superado el número de palabras de *El Despertar de Joyce*, falta poco para que sobrepase a *El Hombre de Musil*, y no cabe excluir la posibilidad de que en el curso de los días previstos acabe sobrepasando el número de palabras de *El Sueño de Arno*, e incluso superando el número de palabras de *El tiempo perdido de Proust*. Eso sí, una vez alcanzado el día 30.000 sería conveniente poner definitivamente fin al trabajo en *La Crónica Ekarkó* y dedicar el tiempo restante a los placeres de la contemplación, la meditación, el pensamiento, la memoria, y la reflexión acerca del futuro, supongo que estarás de acuerdo...

Por cierto ¿cuál fue el día en el que tú entraste en la existencia?. A partir de esa fecha será posible calcular sin ningún género de duda el número de días que hayas vivido y tu tarea en el Murmullo y en el Libro de los Elementos te asegura saborear el día número 30.000, si bien queda en la incertidumbre el día de cifra más alta, lo cual siembra incertidumbre en el asunto que nos ocupa el cual está sometido a indeterminación, y está bien que así sea de modo que uno puede dedicarse a vivir tranquilamente cada día como si fuese inmortal *(lo cual seamos i/o no seamos),* acerca de este extremo nada seguro puede decirse, acaso en el vacío esté la clave, en el vacío eternamente vivo y por tanto inmortal y perpetuamente cambiante aunque también dotado de invariabilidad y fijeza.

La estructura de *La Crónica Ekarkó* encierra un gran misterio pues viene determinada por una serie construida de acuerdo con las Leyes del Número. La serie es la siguiente y no estaría de más que te tomases el trabajo de desentrañarla geométrica i/o numéricamente:

0 . 2 . 4 . 12 . 20 . 38 . 56 . 88 . 120 . 170 . 220 . 292 . 364 ...

Como puedes comprender esta serie tiene un número infinito de términos, del mismo modo que hay infinitos miembros en

los números naturales
los números pares
los números impares
los números primos
el número de oro
el número pi
la raíz cuadrada de dos
la raíz cuadrada de tres
los números fibonacci
los números ikegonuk
los números ontológicos
los números polimórficos
los números metamórficos
los números angulares
y tantas otros...

En realidad hay infinitas series con un número infinito de términos, lo cual nos lleva al cenagoso terreno de los números transfinitos, cuya naturaleza es tal que llevó al suicidio al célebre matemático que los descubrió... porque desde siempre el transfinito ha estado ahí... Él es la fuente de la que manan todos los números y todos los días

310 La Cosa en Sí $_{26}$Fe 28-9-11

Manolo, a partir de hoy no puedo seguir enviándote correos desde la oficina ya que, tal y como están las cosas en la CAM, se nos vigila y controla, por lo que tendré que hacerlo desde aquí, como MPG.

Me he sentido abrumado por las dimensiones de la Crónica Ekarkó, espero que alguna editorial te publique por fin el primer volumen de la novela, cuando puedas me mandas la última versión, que supongo anula todas las versiones anteriores.

La literatura española contiene cuatro Migueles imprescindibles, te dejo que adivines cuales son.

En lo que respecta a Miguel Espinosa, he estado mirando en internet y he encontrado algunos textos sueltos suyos interesantes, pero me gustaría poder leer su primer ensayo sobre Norteamérica que llamó la atención de Aranguren y Tierno Galván y Manuel Fraga, así como su novela Asklepios el último griego, que he intentado encontrar en la red, pero no lo he logrado, de manera que los he solicitado a la biblioteca de la CAM que sí la tienen…

Tú fuiste el primero en hablarme del gran escritor murciano, del cual he leído la Fea Burguesía y la Escuela de Mandarines…

Por aquella época me hablaste mucho sobre él pero hasta mucho después no tuve acceso a sus libros y comprendí que tenías razón en tus elogios.

Te envió como correo adjunto un relato opalkista que he enviado a un concurso de cuentos de la Gaceta de Salamanca. Este cuento lo comencé hace treinta y tres años y lo acabé hace unos diez. Luego lo he revisado muchas veces y lo he reducido casi a la mitad.

El opalkismo debería de ser la filosofía natural de las personas que trataran de ser felices, como nosotros.

En cuanto al relato opalkista que te insinué y que en tu respuesta me sugeriste una posible continuación, ya te mandaré lo que haga…

LA COSA EN SÍ

1 . La Cosa En Sí

Se levantó con el mismo ímpetu con que había ido a parar en medio de los arbustos y agarró otra vez el mueble que había pertenecido a la familia durante tres o cuatro generaciones.

- ¿Has visto eso?
- Claro que lo he visto, ha sido un golpe muy fuerte.

Un rato después aquél armatoste, en cuyos cajones dormían recuerdos inútiles, era depositado en una habitación grande desde cuyo balcón se veían los huertos y las palmeras perderse a lo lejos como un mar verde...

- Habría que quemarla.

Se quitaron el polvo con las manos. Había llegado el verano y las avispas histéricas zumbaban alrededor del agua. Luego bajaron al portal de la casa para beber agua fresca de un botijo colgado de un clavo sobre la pared blanca del umbral.

- Hoy no vamos a mover nada más.

Alguien, mientras tanto, había atravesado la puerta de la verja exterior y fue hasta donde estaban ellos. Vestía un traje color tierra y un sombrero blanco que se quitó dejando su cabeza expuesta al sol de junio. Saludó con un gesto.

- ¿Es esta la casa de Bruno del Valle? – preguntó en un castellano de Palermo.
- La misma – dijo el más joven.
- Mi nombre es Beltrami.

Luego Beltrami les contó la historia de Bruno del Valle y de los negocios que había emprendido hacía mucho tiempo en el norte de África. Negocios que estaban ya olvidados, y era muy difícil pensar en ellos después varias décadas de darlos por extinguidos.

Este estado de cosas dio comienzo cuando aquél hombre, ya entrado en años, se negó a recibir, sin ningún motivo claro, a los moros que de vez en cuando llegaban desde la otra orilla del mar para ponerle al corriente de sus asuntos en aquel desolado lugar.

El negarse a recibirlos fue atribuido a los síntomas de una enfermedad que no tardaría en arruinar su vida. Los emisarios esperaban durante semanas a veces. Luego se iban y no volvía a saberse de ellos. El anciano envió un hombre de su confianza para vender sus propiedades y transferir el dinero a través de un banco que tenía una oficina en el desierto. Pero el empleado, demostrando una sólida ineptitud, desapareció del mapa. Luego se supo que, confundido con un espía, había sido deportado a Goa, donde se le recluyó en un campo de concentración. Al cabo de dos meses logró demostrar su inocencia y dicho personaje, un hombre voluble y libertino que había ganado la confianza de la familia con trucos vulgares, fue puesto en libertad. De pronto se encontró en el trópico, sin dinero y abandonado a las influencias de un continente incomprensible y milenario.

De la colonia portuguesa se fue a Calcuta donde el calor y el contacto con las aguas místicas y podridas del rió Brahma despertaron en él un ardor religioso imprevisible. Se entregó a meditaciones que lo trastornaron. Una tarde cayó en brazos de una prostituta sagrada que lo contaminó de budismo. En compañía de la mujer permaneció junto al río, rapado y alimentándose de barro y de residuos de buey. En el verano de 1925 los amantes desaparecieron en el transcurso de un huracán.

Bruno del Valle había sido un astuto comerciante que nació en algún lugar de los Cárpatos, en el seno de una antigua familia sefardita. Con el tiempo se convirtió en el dueño de una fábrica de teléfonos. Negocio que se vino abajo cuando un periódico sin escrúpulos publicó que el interior de aquellos artefactos no escondía mecanismo alguno, ni siquiera rudimentario. Estaban completamente vacíos, cáscara pura, según los asombrosos titulares.

La calumnia es hija de la credulidad. La prensa también. En aquellos días las noticias empezaban a tener éxito. Cada novedad ganaba la fe de los lectores y los persuadía. Estos, confiados y crédulos más en el papel impreso que en sus propios oídos, dejaron de hablar a través de aquellos teléfonos infames, temerosos de estar haciendo alguna barbaridad.

El autor de los vituperados artefactos inició un pleito con el fin de desenmascarar a sus acusadores y restablecer la verdad, pero las pruebas eran irrefutables. Los teléfonos no contenían sino débiles números sin conexión con la realidad. Eran sólo apariencia. El artífice fue condenado al destierro y sus bienes confiscados. Al parecer, alguien de su confianza le había engañado, pero no logró averiguar quién.

Antes de salir del país, el intrépido hombre de negocios logró apoderarse de una buena porción de teléfonos huecos. Marchó a Egipto y después al desierto, donde inició un próspero negocio con los nómadas.

No tardó en hacer de nuevo, de este modo, una considerable fortuna. Muchos hombres adquirieron sus teléfonos sin que nadie sepa muy bien porqué. Logró persuadirlos de que les resultarían muy útiles, dándoles para ello razones no siempre demasiado claras.

Cuando creyó que ya tenía suficiente dinero cruzó de nuevo el mar y se afincó en el sur de España, donde compró tierras en algún lugar que siglos atrás tal vez perteneciera a sus antepasados, y una casa grande. Pero no hizo este viaje sin que el calificativo de impostor fuera pisándole los talones.

Antes de un año había regresado de nuevo al cofín de aquellas tierras con la intención de asentarse y fundar un sólido comercio. Cosa que logró a pesar de que tanto ingleses como franceses, envidiosos del éxito, habían aireado una campaña para desacreditarlo.

Sin embargo el negocio floreció en medio del asombro de los más escépticos. No sólo en las zonas pantanosas sino entre los hombres del desierto se extendió la costumbre y esos aparatos fueron considerados poco a poco como cosas bastante necesarias, y ocupando un lugar cada vez más importante en las tiendas de los hombres llamados azules debido el color del cielo al que miran por la mañana y por la tarde.

2 . Divagaciones

- Dígale a ese Beltrami que se valla, Agustín.
- Pero señora…
- Nada de peros. No quiero saber nada de África. Para mí ese continente ha dejado de existir.
- Puede que sea algo importante.

Mi madre no quiso recibirlo, pero yo sí. Sentía curiosidad por oír la narración de unos hechos que no habían sucedido, y que por tanto provocaban en ella una honda desaprobación.

- Mis predecesores no fueron recibidos por su abuelo – comenzó Beltrami – *y tuvieron que hablar con ella. Ahora, en cambio, es la hija la que se niega a recibirme, al contrario que usted, con lo que parece repetirse la historia…*
- Puede ser que después de escucharle ya no quiera saber nada del tema, sea lo que sea.
- Puede ser.
- Su abuelo envió a alguien de su confianza para dar término a una empresa que tal vez no debió haber alentado nunca. Pero el ejecutor fue incapaz de terminar con éxito su misión por razones que ya es imposible esclarecer. Si lo hubiera hecho yo no estaría aquí ahora – dijo, e hizo una pausa para estudiarme.
- Prosiga – dije.
- Después de poner en marcha la maquinaria se retiró para verla funcionar desde la distancia. Ignoro si sentía alguna clase de remordimiento o si fue el cansancio lo que lo llevó a acomodarse en la casa para no salir. Pero en ausencia de una dirección adecuada los negocios prosperaron más de lo previsto. Se importaron miles de aparatos desde las fábricas de Hungría y Eslovaquia y fue surgiendo un caos comercial, quien tenía el derecho para hacerse cargo no quiso hacerlo y lo abandonó todo a su suerte…
- Comprendo – dije.
- Bueno, la cosa podría seguir así mucho tiempo.

Era Beltrami un hombre en apariencia de poco carácter, aunque parecía ocultar una oscura tenacidad, algo así como una inercia moral que le permitiría continuar hasta el final cualquier cosa que no fuera

demasiado vasta o compleja. De estatura mediana y rasgos imprecisos, poseía el aire de no ser de ninguna parte y de haberse criado en alguna gran ciudad fronteriza, donde el cruce y la confusión de culturas, razas y credos producen seres indefinidos y ambiguos, de gran capacidad comercial y diplomática. Por eso no me sorprendió que hubiera asumido la gerencia de aquella extraña empresa surgida al abrigo del abandono de mi antepasado y posiblemente a consecuencia del mismo…

A veces la ausencia de un mal administrador es preferible a la presencia de uno bueno, y esto debió suceder en el caso de la compañía Bartuso sociedad limitada de comunicaciones, que a estas alturas era propietaria de la mitad de una oscura región del centro del continente.

En cuanto a Beltrami, su labor al frente de la compañía no pasaba de la de simple coordinador de las diferentes iniciativas que surgían espontáneamente en las distintas secciones del confuso entramado de personas, edificios, ideas, movimientos, anécdotas, familias, ambiciones, oportunidades y conflictos que en definitiva funcionaban de un modo parecido a un enjambre o una bandada en que el conjunto mueve a cada parte y todas están como sumidas en el único movimiento global y misterioso. Su situación era un tanto extraña pues no poseyendo poderes legales de ninguna clase no podía tomar decisiones ni dar órdenes concretas, sino solo ver, aconsejar y esperar…

Sin saber cómo la compañía había llegado a poseer miles de empleados que de un modo u otro confiaban en sus instalaciones antes que en sus jefes y tenían puestos sus ojos en la casa central hacia donde señalaban a través del horizonte para indicar el lugar donde alguien debería estar al tanto de todo lo que hiciesen, sabiéndose inmersos de tal modo en una indeterminada pero magnífica e indiscutible asociación, en una red de intereses comunes.

Beltrami había asistido, sin dar demasiado crédito a sus ojos, a la prosperidad desenfrenada de un negocio que su creador abandonó al azar de las circunstancias de un continente gobernado por la incertidumbre. Había meditado largamente la decisión de venir. En los últimos tiempos sentía un hormigueo en la conciencia cada vez que se enteraba de que una nueva sucursal había sido inaugurada con grandes celebraciones en tal o cual sitio. Le habría gustado que al menos no hicieran mucho ruido. Cuando la sensación le resultó altamente molesta

se sumó a una caravana rumbo a Tánger donde se embarcó hacia Málaga y desde ésta ciudad prosiguió hasta dar con la vieja casa del prócer irresponsable.

- ¿Y qué quiere que hagamos nosotros? **– le pregunté con incomodidad –** ***de lo que me ha contado se desprende que ése asunto irá tanto mejor cuanto menos metamos las narices en él, por lo que me parece que sería poco prudente que obstaculizáramos lo que el azar ha dispuesto de modo tan sorprendente. O tal vez sea la famosa mano invisible de la que hablaba el economista Adam Smith.***
- Puede que sea el azar, cualquiera que sea el significado de esa palabra, o la mano invisible o la habilidad de los que mueven el engranaje, pero es un movimiento vacío, sin propósito, sin dirección, errático y sin alma. Ninguna ambición lo guía, ningún instinto o visión por delirante que sea. Allí falta alguien que asuma el poder.
- Para mí no falta nada de nada. Lo encuentro perfecto se mire como se mire. ¿Qué tiene eso de malo? Además sabe que mi madre no quiere ni oír hablar del tema. De verdad que no entiendo sus puntos de vista así que no voy a poder ayudarlo.
- No es necesario contar con su madre. Usted puede, con su firma abarcar la totalidad de la operación. Bastaría con situarse en un punto desde donde pudiera ser visto por todos para que supieran que la mano se había hecho visible.
- Lo estudiaré **– dije más para acabar con una conversación que en el fondo me había defraudado, ya que esperaba escuchar algo más interesante que la simple proliferación de unos almacenes inconcebibles, que porque pensara realmente hacerlo.**

Beltrami se marchó después de prometer que volvería al cabo de unos días a escuchar el resultado de mis reflexiones.

Durante un mes esperé sin embargo su vuelta en vano. Poco a poco su figura fue volviéndose cada vez más la de un fantasma y nuestra entrevista adquirió los atributos de un sueño. Llegué a creer que ese hombre no existía y que su historia africana era un argumento ideado por algún demonio mediante una argucia psicológica para hacerme olvidar otras cosas…

No le dije a mi madre que había hablado con Beltrami para no alterar las pacíficas relaciones de los últimos meses. El verano transcurrió

silencioso entre los huertos y las profundas acequias que rodeaban la casa. Hacia finales de septiembre fui llamado por mi progenitora hasta su cuarto de estar, cosa que no había hecho en varios meses.

- *Vete a África –* me ordenó sin darme tiempo a acomodar la vista a la penumbra de la habitación.
- *Ni hablar de eso* – resistí – *aquí estoy perfectamente*.
- Eso ya lo se. Por eso quiero que te vayas. Ya está bien de vivir a mi costa. En adelante te mantendrás tu solo. Ocúpate de lo que es tuyo y no vuelvas hasta que no sepas vivir.

Empezaba a vislumbrar su figura pequeña y mansa de donde procedía aquella voz tan ambigua como exasperante.

- No he de vivir muchos años y no tendrás suficiente para pasar el resto de tu vida dedicado a tus libros y a tus trabajos interminables. Quiero que recuperes lo que puedas y te vuelvas. Deberás por tanto ir allí y tomar lo que queda de la herencia de tu abuelo.
- ¿Qué herencia? Tú sabes que tu padre envió allá un hombre de confianza para liquidarlo todo.
- Pero era un despistado y se perdió en el desierto.
- Sinceramente, no creo que quede allí nada nuestro.

Ella me miró. Siempre tuvo una mirada capaz de infundirme respeto y admiración. Junto a ella se hallaba el escritorio de madera con fotografías antiguas y objetos personales, de los cuales no se desprendería por más que mi padre los considerase como las prendas de su rival.

- *No quiero nada para mí –* dijo moviendo un poco el rosario entre los dedos.
- Entonces déjalo en mis manos.
- ¿Qué piensas hacer?
- No lo sé. Para mi África es tan sólo un nombre, una sombra de algo que no ha existido nunca.
- Sin embargo quizá sea ése tu destino. No se por qué pero creo que tenéis algo en común.
- *Eso es imposible –* dije para liberarme de un peso indefinido.
- Nada es imposible. Tu padre lo sabía y por eso se fue.
- Siempre lo has sabido. Tú también lo sabes

- Cuando hayas aprendido volverás. Solo confió en tu sentido de la lealtad
- Es posible que vuelva. Pero también debo confiar yo en algo.

3 . África

El viaje era largo y pasaba por Casablanca y El Aaiún, para seguir por un rosario de aldeas sin nombre. Ignoraba el lugar concreto al cual debía dirigirme. Solo sabía, en líneas generales, que la zona por la que se habían extendido principalmente los asuntos relacionados con el negocio abarcaba una amplia franja al sur del Sahara y al norte de las provincias inglesas, en lo denominado Sahel. Fue preciso que afilara mi inglés de la metrópoli, apenas parecido al de los afrikaners. Durante semanas me habitué a las duras condiciones de vida lejos de la civilización cristiana. Dormir en el suelo, comer carne salvaje, contemplar horizontes de una belleza casi insoportable y cosas así. Me acompañaba Agustín, hombre fornido que pasó la guerra en Marruecos y conocía los dialectos del Magreb. En Sufrach alquilamos algunos brazos. En sus sórdidas tabernas escuchó Agustín a hombres oscuros hablar acerca de una gran casa roja en una zona aislada y nos metimos en el desierto de Palón, al otro lado del cual, en territorio Izú, al parecer, se encuentra la factoría principal, y al frente de ésta corrían rumores de que una mujer estaba imponiendo sus criterios.

El desierto de Zopa es un páramo pedregoso al oeste de Níger. Casi cuatrocientos kilómetros de afilados cantos y raquíticas hierbas. En el centro una cadena de montañas negras lo divide en dos. Después de tres semanas de marcha llegamos al pié de éstas colinas donde nos detuvimos durante una semana. Uno de los indígenas fue mordido por tres serpientes rojas y durante seis noches lo agitó la fiebre. Luego murió. Cuando nos disponíamos a marcharnos apareció un grupo de jinetes al frente del cual iba un anciano de más de cien años. A cambio de una botella de amontillado nos cedieron un reloj de la marca Roskoff que el jinete había obtenido de un músico de la Meca. Su esfera sólo tenía siete divisiones.

***- No es el tiempo lo que mide* – dijo el capitán – *sino otra cosa*.**
- *¿Qué otra cosa*? – pregunté con nerviosismo.

Uno de los bandidos hizo un gesto amenazador con la mano en el puño de su daga, pero el anciano capitán lo retuvo con autoridad y le amonestó en árabe clásico.

Vi que Agustín, al mismo tiempo, había echado mano a su revólver, pero sin llegar a sacarlo.

Protegidos por la cortesía y hospitalidad del afable criminal nos sentamos debajo de una extensa lona negra que los jinetes se apresuraron a montar. Uno de ellos era una mujer joven y de piel oscura que con una jarra de cobre nos escanció aguardiente de cactus, del cual bebimos en abundancia. Era la mujer del jefe. Nos sentamos sobre cojines de lana y en el centro de la alfombra fue colocado un taburete sobre el cual pusieron un objeto desconocido para nosotros. Luego el fürer tomó un trozo de aquél objeto y le habló con los ojos cerrados y en voz baja, como en un susurro. Hecho lo cual el raro artefacto fue retirado de nuevo.

- *¿Qué buscáis?* – preguntó mientras encendía una larga pipa de grifa. Los demás también sacaron pipas de kif y tabaco y se sirvió algo de opio y rapé.
- *Somos españoles* – dije en mi tierno francés – *mi abuelo recorrió el desierto vendiendo teléfonos* – le mostré una vieja fotografía de mi abuelo con uno de sus teléfonos. El musulmán pareció reconocer al hombre de la fotografía. La mostró a los suyos y les habló señalando al sujeto que aparecía en ella, en árabe. Ellos me miraron y miraron la foto varias veces. Al fin se echaron a reír escandalosamente.
- *Yo conocí a tu abuelo. Primero fui su enemigo. Más tarde su amigo. Y después, de nuevo, su enemigo* – me dijo el anciano, y esta historia me conmovió.
- *Le compré catorce teléfonos en el diecisiete y doce más en el dieciocho. Para todos mis parientes. Pero después vinieron años infelices y tuve que huir al desierto. Allí estudié durante años las escrituras y el sol. Luego estudié los lagartos, las montañas y la luna. Por último estudié la astronomía legendaria y los relojes. Acabados mis estudios viajé hasta la Meca, donde canté a Salomón entre sus piedras santas. El músico que dirigía mis oraciones me hizo luego acudir a una mezquita donde un toro azul se hallaba pintado sobre una pirámide de negra pizarra y alrededor de ella corría el agua por canalones. Varios doctores estaban estudiando*

aquel asunto y daban muchas vueltas alrededor de la pirámide. Yo metí mi abrasado pié en un canalón y el agua fresca me socorrió pero uno de los teólogos se fijó en mí y me maldijo con seis palabras. Entonces aborrecí a aquél músico infame quien para apaciguar mi cólera me entregó el reloj. Quise venderlo en un bazar de Antioquia pero solo obtuve rupias de polvo.

Alguien me dijo que ese reloj era una trampa y sólo podría ser abandonado junto al sarcófago de algún hombre cuyas orejas hubieran sido mordisqueadas por un mono moribundo.

Esto me produjo repugnancia e irritación. Recogí algunos dátiles de la palmera de uno de mis sobrinos y me alejé de la hipocresía.

El humo de las pipas comenzaba a cerrarnos los ojos. La mujer espolvoreó un poco de incienso para alegrarnos la vida.

Creí que el hombre antiguo daba por terminada su historia. Entonces perdí el conocimiento. Al despertar por la mañana los bandoleros se habían ido y con ellos la tienda que nos tapaba el sol. Continuamos nuestro viaje y después de diez o doce días de camino divisamos a lo lejos una sombra de forma regular. A medida que nos acercábamos la construcción se hacía inmensa. De piedra rojiza, grande y críptica, sin ventanas excepto una muy pequeña. Rectangular. Su fachada lateral no mediría menos de cien metros de anchura y tenía una altura no inferior a quince o veinte metros. El edificio estaba construido junto a una higuera gigante que por su aspecto debía estar allí más de mil años. Sus ramas se extendían por alturas deslumbrantes.

No había nada más por los alrededores, ni casas ni rastro de vida humana o animal. Tan sólo el almacén, que tal cosa parecía aquél edificio de piedra y adobe y el colosal árbol.

El sol azotaba la pedregosa llanura con agobiante rigor.

Era mediodía aproximadamente cuando alcanzamos a llegar junto a la fantasmal edificación. En toda su fachada no mostraba más que una puerta cuadrada y un ventanuco en lo alto, junto al tejado.

Montamos el campamento debajo del árbol al abrigo de los rayos endemoniados del sol. Nada ni nadie nos interrumpió. Aquella construcción gigantesca en mitad del desierto tampoco parecía albergar

a mucha gente, a juzgar por el silencio que reinaba alrededor. Los africanos se echaron a descansar y Agustín me acompañó a inspeccionar los alrededores.

Recorrimos todo el perímetro de la magna obra ¿a quién podría atribuirse una edificación tan notable en un lugar tan desolado? Los muros eran en su base de sillares bastante perfectos y en toda su longitud apenas mostraban orificios o grietas que alterasen la monotonía de aquellas paredes monumentales.

- *No se* – dijo Agustín - *los beduinos no acostumbran a construir templos, aunque como mezquita resulta demasiado horrible.*
- *Dios no tiene preferencias estéticas* – dije.
- *Pero los creyentes sí* – replicó – *prefiero las iglesias antiguas para rezar que los almacenes de hoy.*
- *Vallase a rezar al monte o al río. Allí encontrará a algún dios.*

Habíamos llegado al término de nuestro recorrido. Estábamos frente a la puerta cuadrada. Empujé y se abrió. Ambos nos introdujimos en el interior sin saber lo que íbamos a encontrar. Por dentro era tan impresionante como por fuera. El piso era de losas de piedra irregulares. El techo poseía pequeños agujeros por donde entraba la luz. No había nada. Las paredes mostraban la piedra desnuda y la roja tierra. En algunos lugares había dibujos y manchas. El ambiente era fresco y agradable.

- *Caramba* – dijo mi compañero.

Al fondo había una especie de cuartucho con una ventana interior. Todo lo demás se hallaba inmerso en la penumbra que reinaba dentro.

Una voz irrumpió de pronto en el escenario. Era de mujer y parecía salir del habitáculo adosado a la pared del fondo.

- *Allí hay alguien* – dije, y se encendió una luz dentro del cuarto pequeño.
- *Vayamos* – añadí.

Y nos dirigimos andando a lo largo del oscuro recinto hacia el fondo. Cerca de la mitad de su extensión casi nos tropezamos con un gran

aparato telefónico que había en el suelo y apenas se distinguía en la semioscuridad, pues era de un tono semejante a las losas de piedra.

Al llegar junto al cuarto vimos una puerta de vidrio lateral. Dentro no se escuchaba ahora ninguna voz. Se habría acallado seguramente al oír nuestros pasos. Golpeé suavemente el cristal y alguien desde dentro nos invitó a pasar.

- *¡Adelante!–* dijo alguien.

La habitación era más amplia de lo que parecía desde fuera. Había estanterías con libros y archivadores, una cama turca, un armario con trofeos y dos o tres mesas llenas de fotografías y otros objetos. Detrás de una mesa de despacho de caoba se hallaba la dueña de la voz: una mujer de rostro atractivo, cabello oscuro, que vestía como un hombre, botas de caña alta, pantalones de hilo y una camisa con bolsillos un poco desabotonada de arriba debido al calor que reinaba allí. Tendría unos cuarenta años y un aire desenvuelto y natural.

- Siéntense, me alegro de su llegada. En realidad me alegro de cualquier visita porque, como pueden suponer, por aquí no viene mucha gente.¿con quién tengo el gusto de hablar?
***- Yo soy Filomelo del Valle y éste es mi amigo Agustín de Santacruz y Paradoja, capitán de legionarios -* , la mujer se quedó perpleja.**
- *Muy bien –* dijo *– mi nombre es Rosana. Soy la encargada de éste depósito -* se nos quedó mirando como si esperase alguna confidencia o explicación *-Y bien, ustedes dirán.*

Yo no sabía que decir. Después de un largísimo viaje habíamos arribado a aquél lugar absurdo, frente a aquella mujer inconcebible y sin saber exactamente qué habíamos venido a hacer aquí.

- *Mi abuelo fundó esta compañía –* dije, y la mujer me miró fríamente, tal vez había dicho alguna inconveniencia.
- *Comprendo –* dijo *– su abuelo fue muy emprendedor.*
- *No sólo fue emprendedor –* corregí para salir del paso *– sino temerario y hasta audaz.*
- No cabe duda de ello.
- *Un auténtico pionero –* intervino Agustín.
- Si, claro, por supuesto.

- *La verdad es que yo no deseaba hacer este viaje –* dije excusándome por haber llegado con la intención de hacerme con el negocio y venderlo *– si he venido es por pura curiosidad. El señor Beltrami nos ha puesto al corriente de todo. Tengo entendido que usted dirige ahora todas las operaciones desde aquí.*
- *Trato de hacerlo. Pero son muchas las dificultades. No cuento con demasiada colaboración.*
- *Si me permite –* dije cortés *– puede contar con nuestra ayuda en adelante y mientras estemos en éste lugar. Desearía conocer un poco más la compañía que usted dirige.*

La mujer se levantó del sillón y fue hasta un armario de donde sacó algunos vasos y una botella de coñac.

- *¿Quieren un coñac, o prefieren otra cosa*? *–* preguntó.
- *Coñac –* dijo Agustín y nos sirvió a ambos.
- *Beltrami insistió en que viniera…* - dije.
- *Beltrami es muy persuasivo* - dijo ella.
- *A mí me importa un bledo todo esto, pero la idea de hacer turismo serio no era mala…*
- *Ya –* dijo Rosana.

Instalamos provisionalmente nuestro campamento bajo el árbol. Pagué a los porteadores y los despedí. Aunque no tenia interés en pasar mucho tiempo en un lugar inhóspito donde las cosas pueden llegar a ser muy complicadas. Fuera del enorme edificio de piedra y el no menos respetable Ficus, no había ninguna otra cosa digna de mención. Durante el día el calor nos obligaba a refugiarnos dentro de la obra. Al anochecer dábamos un paseo por los alrededores y luego cenábamos.

Después de cenar era frecuente que sostuviéremos una conversación acerca de los pormenores del día, o bien comentábamos los detalles del negocio, en los cuales Rosana nos iba introduciendo con muchos datos y comentarios.

Aunque en general los puntos de vista de Rosana coincidían con los de Beltrami, no obstante había en ella una moderada falta de énfasis al juzgar las estrategias y los métodos que se empleaban en aquella zona. Con su sólo esfuerzo había subido hasta una posición privilegiada que le permitiría mirar desde lo alto las múltiples batallas que se libraban en

los lugares más alejados. Pero la pirámide de la que ella era el vértice ocultaba, como todas, una tumba. Tumba que nosotros deberíamos descubrir y que Rosana se encargaría de ir mostrándonos. Comencé a vislumbrarla una tarde durante nuestro paseo vespertino. Habíamos caminado mucho en dirección opuesta al sol. Hasta que se nos agotó el agua. Entonces decidimos volver.

Debíamos atravesar un terreno de cañas alrededor de una charca. Ella se metió en el agua. Nosotros también. El agua estaba templada y disfrutamos del baño como si hubiera sido el primero del mundo.

Al salir del agua comprobamos con asombro que nuestra ropa había desaparecido.

- Esto es obra del maestro – **dijo sin alterarse Rosana.**
***- ¿Quién es el maestro*? –** **preguntó Agustín.**
- Alguien que se alimenta de vestidos y ropa vieja. Un músico.
- ¿Un músico?
- Sí.
***- ¿Qué clase de músico*? –** **pregunté.**
- Loco, a más no poder. Su cueva no está lejos. Será mejor que vayamos allí.

Cubiertos por hojas de caña nos encaminamos hacia un collado acribillado de agujeros, algunos de los cuales eran lo suficientemente grandes como para permitir la entrada a pié de un músico normal.

- Es un antiguo poblado inthá. En una de esas cuevas vive nuestro robador.

Rosana estaba en lo cierto. En la más grande se había instalado aquél hombre. Tenía algunos muebles de madera, incluso una mesa con sillas y velas de sebo para iluminarse. En el momento de entrar nosotros se disponía a merendarse un par de corbatas al vapor que valla usted a saber de donde sacó.

Al parecer lo habíamos sorprendido en un acto demasiado íntimo y el sujeto quiso disimular inútilmente lo que estaba a punto de engullir.

Le rogamos que nos devolviera nuestros vestidos, que había colgado en uno de sus armarios, detalle éste que nos agradó.

- *Puede que esto les parezca raro* – dijo – *pero piensen que aquí hay pocas oportunidades de comer otra cosa.*
- *No es necesario que lo explique* – le dije compadecido – *por nosotros no se preocupe.*
- *Aparte de eso* – dijo Rosana – *es mi principal colaborador, y confío en su dilatada experiencia como vendedor de adornos.*
- *¿De adornos?*
- *Y de objetos raros. He vendido astrolabios, preseas, costumbres, en casi toda Asia. También he vendido relojes neutros.*

Entonces le enseñé el mío y se conmovió.

Rosana le explicó quienes éramos y el hombre se mostró interesado en nuestro viaje.

- *Hay mucho que hacer todavía* – dijo – *y es necesario emprender acciones enérgicas si queremos tomar posiciones sólidas.*

Ahora examinaba su colección de sellos que había sacado de un armario con intención de mostrárnosla. Agustín era aficionado a los sellos y alabó los ejemplares más interesantes del álbum.

- *Este de aquí* – dijo – *con un matasellos de Hannover fue enviado por Humboldt al profesor Darwin en 1863.*
- *¡Caramba!* – gritó *Agustín*, y se fijó en él.
- *Este fue el que T. Hanke utilizó para avisar a Malaspina de que no regresaría a España, sino que primero iba a dar una vuelta por los Andes.*
- *¡Quién lo diría! Viéndolo tan pequeño.*
- *El naturalista estaba en la Patagonia. Un abuelo de mi madre lo compró en Manila siete años después. Este otro lo utilizó J. Joyce en 1922, el mismo año de la publicación de Ulises. Según creo la carta iba dirigida a un editor de Dublín…*
- *Es increíble. ¿Y qué decía la carta, si se puede saber?* –dije yo.
- *Eso es muy difícil de inferir a partir del sello, pero según mis averiguaciones, no lo dejaba muy bien parado. Le llamaba estúpido, idiota y otras cosas más. ¡Observe!. ¡Observe!.*
- *Entonces este sello tiene miga* – dijo Rosana.

- No cabe duda – contestó.

Se había hecho de noche. Las velas de sebo daban una luz trémula y proyectaban sombras sobre las paredes de la cueva.

Nos vimos obligados a pasar la noche allí pues era imposible regresar completamente a oscuras, no había luna, y el riesgo de perderse era grande.

Antes de dormir el maestro hizo sonar un instrumento desconocido, pero cuya música provocó sueños tan disparatados que al día siguiente me levanté lleno de miedos indescriptibles. Afortunadamente, dichos temores se disiparon con la salida del sol.

No estábamos preparados pare encontrarnos a Beltrami en el almacén al día siguiente. Y no estábamos preparados porque nadie nos dijo que nos lo íbamos a encontrar y a nadie se le ocurrió imaginarlo, aunque, teniendo en cuenta lo que sabíamos de él, tampoco era tan extraño. Aunque si alguien nos hubiera avisado habría dado igual, seguiríamos sin estar preparados para encontrarnos lo que nos encontramos. Tal vez el lector se pregunte que cosa fue la que nos esperaba en el áspero edificio de piedra completamente vacío. Es muy posible que el lector no esté preparado para la relación de aquellas cosas.

Al regresar a nuestro cuartel general no vimos signos de que nada anormal sucediera. Había algunos chacales merodeando a cierta distancia, pero eso no era una novedad. Nuestro campamento seguía igual que lo dejamos. La puerta de madera estaba cerrada pero al tocarla apenas se abrió de golpe. Entonces vimos lo que sucedía allí dentro. En medio de la penumbra nuestros ojos sólo distinguían las sombras, como manchas oscuras, moviéndose en un escenario de luces difusas y tenues. Las manchas eran ágiles, daban saltos, mudas como fantasmas de barro. Una de ellas subió tanto que un rayo la iluminó y nos fue dado verla en todo su horror. Había sido un hombre, seguramente, en alguna oscura época anterior. Todavía quedaban rastros de cabello. Se quedó pegada al techo y produjo cierto rumor colérico. Luego se dejó caer siendo engullida por el tumulto. El frío condensó las tinieblas saltarinas y nuestros ojos se acomodaron a la semioscuridad. Del flujo de las bestias surgió un indescriptible hedor e íbamos a echar a correr cuando por un lado del oscuro recinto apareció Beltrami, pintado y vestido como un rey

salvaje. Sobre la cabeza le habían puesto una máscara y sus brazos consentían adornos asquerosos. Nos hizo una señal para que le siguiéramos y nos dirigimos hacia el despacho del fondo, yendo siempre pegados a la pared. Una vez allí Beltrami se derrumbó sobre la cama turca. Estaba visiblemente agotado.

- No sé como ha podido ocurrir, lo siento.

De vez en cuando mirábamos a través de la ventana interior. Aquello seguía allí. El horror.

- Hay más de quinientos – calculó Agustín en un alarde de imaginación. Sólo se escuchaba un ligero murmullo y de vez en cuando un chasquido leve.
Tenemos que recuperar el teléfono, están encima de él y es el último – me miró a mí.
- Ni hablar – dije *– no me metería ahí en medio aunque me fuera la vida en ello.*
- Sin embargo hay que hacerlo ¿no es así? – y miró a Beltrami, el cual ensayó una sonrisa agónica.
- Me temo que tendrá que ser usted - dijo Agustín dirigiéndose a mí, que le devolví la mirada más rencorosa de que fui capaz.

Tomé una pistola del armario y verifiqué las doce balas. Luego salí de la habitación. Al verme se quedaron quietos algunos demonios. Disparé varias veces hacia ellos y solo conseguí que se mostrasen más irritados. Me acerqué a la pared y avancé a lo largo de ella hasta hallarme a la altura del teléfono. Entonces vacié el cargador y se hizo un hueco. Había cierta confusión entre ellos. Corrí hasta el aparato y descolgué el auricular, un grito horrible salió de allí y me desperté sudando.

Estábamos en la cueva del músico todavía. Rosana y Agustín dormían en sendos catres junto al mío. El maestro había desaparecido.

- ¿Vender? – dijo Rosana.
- A eso he venido, poseo algunos títulos. Mire.

Le mostré acciones rancias halladas en un viejo arcón. Mi abuelo se olvidó de quemarlas.

Ella examinó las escrituras.

- Parecen buenas. Sin embargo no creo que sea el momento adecuado.
- Me da igual. Las pondré en venta por lo que me den. Solo quiero desprenderme de ellas y regresar – le dije. Cenábamos. Ella bebió vino y Agustín volvió a llenarle la copa.
- Conozco a alguien que podría.
- Mañana iremos a verlo.

La noche era fresca. Había luna llena y el gigantesco Ficus parecía querer abrazarla con sus ramas. No quise resistir la tentación de dar un paseo por los alrededores, sólo, y respirar el límpido aire del desierto por la noche…

En el cielo brillaba un montón de estrellas. Caminé varios cientos de metros hasta llegar a una región de dunas. La quietud era tan profunda que me produjo cierta embriaguez. El aire era frío y transparente en extremo. Las formas confusas y negras cedían ante el brillo pálido y elemental. Un fantasmal laberinto de arena y de silencio. Subí y volví a bajar un número incontable de veces hasta caer agotado sobre la cima de una altísima duna. Temía estar extraviado y quise volver sin ir más lejos. La confusión me había atrapado. Pensé en el agente que muchos años atrás había venido a liquidar la empresa y fue engullido por el desierto. Ahora me devoraría si no me tomaba en serio lo de volver. Un trabajo que exigiría poner los cinco sentidos. Corrí de un lado para otro. El silencio se había endurecido.

Estaba en el fondo de una hondonada entre dos enormes dunas de arena. Quise recordar en qué lugar exacto del campamento había dejado la brújula y en qué momento olvidé llevármela. Esperaré a la salida del sol y así podré orientarme y salir de aquí. Me dije. Creía haber caminado hacia occidente por lo tanto tan sólo debería ir en busca del amanecer. El frío se había hecho intenso. Busqué refugio entre unos matorrales y me recosté contra ellos… Una frágil brisa anunció la proximidad del día. Pero estaba agotado y me dormí. Al despertar el sol había ascendido un buen tramo sobre el horizonte. Pero alrededor de mí solo había montañas de arena. Me puse en camino. No tardaré en ver el árbol. Pensaba. No puedo andar muy lejos. El fresco de la mañana me invitaba a la marcha. Hubiera cambiado todas mis posesiones en África por un café cargado. ¿Qué hago yo aquí? Me dije. Perdido en este lugar olvidado por los

dioses al que la más absurda codicia me ha traído a perderme. Nunca debí abandonar la felicidad de mis libros, con los que tenía suficientes satisfacciones y no deseaba nada más. ¿Qué locura me ha traído a éste arenal, si ni siquiera sé si voy a poder vender la maldita empresa? Las noticias de Beltrami hablaban de una prosperidad que no aparecía por ninguna parte y en su lugar tan sólo desolación y vacío.

Pensamientos como éstos fueron llenándome de amargura y pesadumbre. Había andado una buena distancia y no divisaba sino arena y un cielo cada vez mas amenazador. Alcancé una sombra en la parte occidental de una gigantesca duna y me eché a descansar. No tenía casi fuerzas. Antes del medio día tengo que estar en el almacén, de lo contrario estaré perdido. Me dije. Y reanudé la marcha. Iba despacio. La sed me atenazaba. No pude avanzar ni un centenar de metros antes de caer agotado a merced del desierto.

Al caer me golpeé la cabeza con un objeto duro enterrado bajo la arena. Un viejo libro que desenterré con asombro y medio aturdido. DIARIO. Esta era la palabra que figuraba escrita en la cubierta de piel muy dura.

Entonces levanté la vista y a lo lejos divisé una sombra tenue. Tambaleándome corrí hacia el árbol. Aquél libro me había librado de la muerte.

Casi todos los diarios encierran un secreto. Quien no tiene nada que ocultar rara vez se hace a sí mismo esa clase de confidencias. A no ser que lo escriba para la publicación, con intenciones literarias. Comencé la lectura de aquél con agradecimiento, casi como un deber. Su hallazgo me depositaba entre los vivos al tiempo que el libro se desenterraba a sí mismo y lograba un lector. Era un favor mutuo y su lectura era el pago por mi vida.

Ahora bien, si hubiera conocido de antemano su contenido, no habría leído la primera página. Considero que posee un interés innegable aunque los límites de esta historia no permitirían su completa exposición, por lo que resumiré lo que afecta directamente al asunto aquí relatado y renunciaré al resto.

Tetuán . 11 de Enero

Hoy ha refrescado. Los días transcurren muy lentos. Casi son eternos aquí. Los islámicos no tienen prisa. Saben que van a morir. Que el tiempo trabaje en contra de ellos y se demoran. Siempre se demoran. Nunca dan facilidades. Todo debe ser cumplido hasta los más mínimos detalles. Formar una caravana no es tan sólo una acción práctica. También es algo que compete a los dioses. Una maniobra espiritual. La carga de un camello no la determinan principios mecánicos sino filosóficos o litúrgicos. Esto, que a primera vista parece descabellado para una mente occidental, posee sin embargo una lógica profunda y sagrada. La lógica del misterio. Pero a veces llevan sus escrúpulos hasta el delirio. Entonces me exaspero y les lanzo imprecaciones, improperios y exabruptos.

Cordillera del Atlas . 16 de Marzo

Un oasis al fin. Necesitaba ver otra cosa que montañas, rocas y desfiladeros de piedra.

Se han echado sobre la tierra. Han organizado su campamento como si pensaran pasar aquí noventa generaciones

Yo, en todo caso, deseo partir en cuanto descanse un par de días. Hay una huerta con acequias igual que allá. En realidad parece que no he salido de la vega.

Cordillera del Atlas . 17 de Marzo

No me movería de aquí.

Sahara . 25 de Marzo

El infierno debe ser muy parecido al desierto. Hay libertad para imaginar. Llevamos una semana andando. No me acostumbro.

Sahara . 30 de Marzo

No he de volver. El viejo seguramente lo sospechaba, o, mejor dicho, lo sabía. Lo sabía todo. Por eso me envió al desierto. Creo que alguno de estos moros tiene instrucciones de matarme en cuanto me descuide. Pero es bastante ingenuo y lo he descubierto

Mañana me bajaré. Voy a separarme de la caravana y buscar mi propio destino, lejos de todos. Aunque pudiera no volvería. Porque ella tampoco me quiere. Me lo dijo

Sahara . 1 de Mayo

Hoy es la fiesta del trabajo. ¡Menuda tontería! Esos comunistas están todos locos. Aquí me gustaría verlos, con toda esta arena, ponerse a trabajar!

Sufrach . 8 de Junio

Doy por terminado este diario. No soy ambicioso. Ahora sólo deseo que me dejen en paz. Para ello he tenido que hacerme pasar por una sombra. Ahora soy un espía al servicio del Káiser. Seguramente me deportarán, pero volveré algún día, entonces me quedaré a vivir aquí. Ya he elegido la cueva donde acabaré mis días. El viejo huyó cuando sus teléfonos del demonio pusieron en evidencia su estupidez. Tomaré las riendas de ése negocio para vengarme de su traición. Convertiré sus antiguos crímenes en algo que sirva para aplastarlo

4 . El Comprador

No tardamos en recibir a un emisario del hombre que deseaba comprar la compañía Bartuso Ltd. Nos dijo que nos llevaría hasta su señor y le seguimos Agustín y yo. Rosana permaneció al frente de la oficina.

Durante varios días seguimos un camino que atravesaba las colinas. Luego nos internamos en una región de cañones y desfiladeros, donde perdimos por completo el sentido de nuestra posición. Era el lugar ideal para que se escondiera un bandido o alguien que no desea ser molestado en exceso.

Llegamos por fin al escondite del enigmático pretendiente, que resultó ser el bandido del reloj.

Durante el camino había ido perdiendo gradualmente la conciencia de lo que deseaba hacer o decir. Si al salir del campamento tenía muy claro lo que iba a hacer, conforme fuimos dando vueltas y más vueltas por aquella enmarañada región de acantilados y rocas y charcas, los motivos se fueron haciendo cada vez más confusos. Al final era un mar de dudas. No recordaba nada del principio ni de los propósitos que me había hecho. De ellos tan sólo tenía un recuerdo abstracto, es decir, recordaba lo que había querido, pero sin comprender muy bien los motivos de quererlo.

Bajo la tienda del viejo bandido comimos y bebimos hasta marearnos. El hombre nos contó la historia de su familia y algunos hechos acaecidos en los alrededores.

- Le pagaré cinco sacas de sal, dieciséis cabras y una docena de arrobas de mijo, por la compañía.
- Me parece justo – **dije sin saber si era justo o no. Ibamos a cerrar el trato cuando de pronto comprendí que debía luchar antes de entregarme.**
- Las cabras han de ser marrones, de lo contrario no hay trato…
- ¿Marrones? ¿Qué quiere decir con que las cabras han de ser marrones? Aquí todas las cabras son negras o manchadas, por Alá.

Pero yo me negué a cualquier otro arreglo. Agustín no dejaba de darme codazos, para que yo comprendiera algo. No solo no hice caso, sino que me puse de pié e insulté al bandido llamándole perro, que es como si a un cristiano le llamaran perro del demonio. Entonces dio orden de que nos apresaran, y nos apresaron. Nos ataron las manos a la espalda y nos llevaron hasta una cueva excavada en un risco. Allí fuimos arrojados a las tinieblas.

Toda la noche la pasamos allí, y el día siguiente, y la noche que le siguió. Después nos condujeron de nuevo hasta el bereber. El hombre parecía cansado. Su rostro mostraba los síntomas de una larga meditación. Tal vez pasó los tres días pensando en mi insulto. Tal vez por ello se rodeó de perros, para que ahora viéramos la diferencia, y no cayera otra vez en el error de confundirlo con ése animal tan noble por lo demás. Todo el día nos tuvo frente a él, sin dignarse a hablarnos, como si deseara que estudiáramos a fondo nuestra situación. Por la noche nos llevaron de nuevo a la cueva pero nos soltaron las manos. Esa noche recibimos en el interior de la cueva una visita inesperada. Nos habíamos dormido ya sobre algunos hierbajos. Una luz surgió por el interior y abrí los ojos, pues mi sueño era inquieto y ligero. Alguien se aproximó con una antorcha hasta quedar frente a mí. Entonces vi claramente que se trataba del maestro.

- Será mejor que me sigáis – dijo.
- ¿Cómo? ¿Qué es esto? ¿Por donde has venido?
- Por un túnel. Esta cueva es mi cueva. Venid conmigo.

Seguimos los pasos del maestro y durante toda la noche estuvimos caminando. Un sinfín de galerías recorría el interior de la tierra. Formas horribles, fantasmas, rostros feísimos y toda clase de signos.

- ¿Qué ha sido de nosotros? – le interrogué al llegar a su aposento.
- Sois las víctimas de un espejismo. En este desierto no hay ni un solo perro. Cuando habéis creído hablar con un antiguo bandido, tan sólo era su recuerdo.
- Pero un emisario nos acompañó desde la casa.
- Sí y no. Era un emisario. Cierto. Pero también era un farsante de los muchos que recorren la región. Guardaos de ellos. Fingen que os conducen cuando en realidad ellos mismos están engañados.

- ¿Quién nos arrojó a la cueva? – preguntó Agustín – no nos dirá también que fue un espejismo.
- ¿Acaso no estáis aquí conmigo? La cueva donde fuisteis arrojados no existe.
- ¿Qué no? – dijo Agustín, y corrió por el corredor por donde habíamos llegado. Mas tuvo que regresar sin ánimos.
- No es posible que una cueva no exista. Todas las cuevas existen.
- Entonces ¿qué hay del comprador? ¿Tampoco hay ningún comprador para Bartuso?
- Lo hay – dijo – yo soy el único comprador capaz de llegar a un arreglo beneficioso.

Hicimos los acuerdos necesarios y preparamos las escrituras para la firma. Un notario de Sufrach vino expresamente a dar fe de la compraventa. El hombre de fe, el cual tomó nuestros juramentos en lo alto de una colina mientras Rosana nos vigilaba de lejos.

Sin embargo la ceremonia fue invalidada porque al final se advirtió que durante todo el tiempo había habido un perro en medio de nosotros.

-¿Con que no existen perros aquí? – propuso Agustín con sorna.
- ¿Pero ¿qué importancia tiene eso? – pregunté.
- El demonio es un perro.

Esto dio al traste con la venta de mis posesiones.

Esa noche el maestro vino a cenar.

5 . El Diario

Le enseñé el libro después de que hubiésemos cenado. Su expresión al verlo no dejaba lugar a dudas. Él era su autor. Lo tomó con incredulidad y lo releyó.

- ¡Vaya, vaya! Lo había olvidado. ¿Dónde estaba? - **dijo, y le conté mi extraña aventura en las dunas, cómo el volumen enterrado me había salvado la vida.**
- Me cuesta creerlo. Después de veinte años, o quizá treinta, vuelve a mis manos. ¿Y dice que lo ha leído?
- Entero. De cabo a rabo.
- Entonces ya sabe quién soy yo. O quién fui. En realidad he olvidado aquella historia. Ahora sólo vivo para ver el sol y para la compañía.

Después de aquella noche dejó de interesarnos la venta de la compañía. Toda la historia de los teléfonos asociada a ese asunto me parecía insensata.
Visité algunos almacenes próximos a nuestro emplazamiento y en todos fui recibido con la misma desconfianza y rechazo. En todos reinaba una gran actividad. Muchos hombres y mujeres salían y entraban de ellos. Traté de informarme acerca de las actividades que se llevaban a cabo. Un importante líder político, que pasaba por allí, se detuvo en uno de los edificios y pude hablar con él.
Esta fue nuestra conversación.

- Tengo entendido que usted juega con la credulidad de los indígenas **– dijo el líder político.**
- No es que yo lo haga **– le respondí.**
- En el desierto no necesitamos fantasmas. Llévese sus conversaciones a Europa. Su manera de hablar ha destruido nuestros caminos. Las gentes, eso sí, acarrean de un lado para otro su laberinto mecánico. ¡Pero los espíritus telefónicos son demasiado sutiles!. Los he visto en alguna parte de Alemania, estaban pintados sobre tapices negros de piedra, con tierra blanca, eran muchos y muy pequeños.
- Tal cosa no son más que fórmulas. No se preocupe. Son espíritus inofensivos. En las cuevas del desierto hay demonios más horribles.

La casa donde charlábamos era de cañas y hojas de palma. Penumbra y frescor. Junto a ella corrían las aguas de una acequia. El oasis estaba en el extenso sur del desierto, donde comienzan las montañas y los valles que se pierden en las lejanías de África central. Unos niños jugaban alrededor de la choza. El líder político preparó una pipa de tabaco y fumó un humo denso y blanco cuyo aroma era embriagador. Luego comimos dátiles y vino de dátil.

No lejos, el almacén de la compañía albergaba algunos campesinos que habían llegado con un hechicero para bailar. Cuando sus oraciones fueron cumplidas, dialogaron largo rato con el intendente del almacén, el cual les enseñó cientos de fotografías con maravillas de toda índole. Luego les mostró algunos juguetes mecánicos. Relojes, libros, sellos del Imperio. Tenía también una multitud de imágenes y cuadros. Aparatos de escritura, lámparas, trastos, calendarios, ropas, etcétera, nada de ello satisfacía a los indígenas quienes venían pintados y con máscaras algunos de ellos.

Después de hablar con el líder me asocié a una caravana que pensaba atravesar el desierto. Agustín se quedó en el oasis tomando notas y haciendo un inventario exhaustivo de todo cuanto allí había.

Durante los siguientes tres meses no hice más que ir de una parte a otra. Dormía a la luz de la luna y rezaba con los árabes. Traté de estudiar las canciones del desierto que aquellos utilizaban para despertar los demonios de las dunas, los cuales no suelen despertarse nunca.

Uno de tales demonios, llamado Jerusalemis, vino hasta mi tienda y sentóse a charlar.

- Yo he conocido mejores años, tiempos de alegría, tiempos puros – me dijo, y a continuación hablamos de abismos. Nada en él era vulgar. Tenía talento. Me describió algunos lugares que había conocido. Cárceles, montañas. Me dijo que había llegado a ser testigo de una parantha.
- ¿Qué es una parantha?
- Nada.

Luego se fue. Antes de regresar visité un lugar llamado Paaá, donde parece que fue inventado el número cero.

6 . Rosana

Al cabo de varios días estábamos en una fiesta. Habían venido algunos amigos de Rosana desde otras ciudades. Todos estaban bastante contentos con los resultados de la bolsa, al parecer los beneficios eran muy importantes. Rosana estaba de espaldas a mí y así estuvo durante un buen rato. Se hallaba mirando hacia un lugar muy lejano en el desierto porque alguien había dicho que allí había algo. De repente se volvió.

- *¿Es que vas a estar ahí toda la noche? Deberías saber que esta fiesta es la única que se celebra por aquí cada diez o doce años* – me dijo. El almacén estaba iluminado con antorchas a ambos lados. Los invitados bebían y charlaban alrededor de un gran pedrusco que se había colocado en el centro del almacén.
- *Me abruman las fiestas* – le respondí.
- *Eres un poco raro.*
- *Es posible, pero me voy de aquí en cuanto esto acabe.*
- *Si te quieres ir ahí tienes la puerta.*

Rosana se volvió airada y se alejó en dirección a unos amigos que habían venido desde la metrópoli. Luego se acercó a Beltrami y lo tocó en el hombro. Aquél se volvió y le sonrió para después mantener una conversación que despertó mi interés.
Al cabo de un rato se acercaron hasta mí.

- *Aquí me tienes* – dijo Rosana – *casémonos. Beltrami conoce las fórmulas rituales de las montañas.*

Me quedé con la boca abierta. Aquella mujer era increíble. Yo no supe decirle que no así que allí mismo fue anunciada nuestra boda y nos casamos dos horas después.

A consecuencia del tumulto ocasionado por el anuncio de las nupcias, se prendió fuego al edificio y el almacén ardió por completo, junto con todos los adornos y mobiliarios traídos para la fiesta. Pero la higuera se salvó del incendio por lo que celebramos la boda debajo de sus enormes ramas.

Aquello había sido tan inesperado que durante varios días estuve tentado de pensar que Rosana no era ninguna mujer sino algo mucho peor. Algo que yo había despertado, pues se hallaba oculto en el seno del desierto.

Pero ¿qué podría ser?

Después de consultar con Beltrami, quien confirmó mis sospechas, decidí continuar la farsa hasta desenmascarar todo el engaño que contenía. De las ruinas chamuscadas del almacén salía un humo blanco. Luego comenzaron a crecer hierbas y rastrojos y arena entre los orificios. Nuestra situación allí se hacía insostenible.

Beltrami nos acompañó hasta algún lugar donde pasar el invierno. Éste nos condujo hasta el final del desierto donde poseía una casa de palmas que él mismo había levantado.

Al principio sólo era una persona que ocupaba sus tardes en pasear. Charlaba amigablemente con los dos o tres aborígenes de los alrededores. A veces hasta se mostraba contento con la marcha del negocio. De pronto una tarde venía corriendo para, al llegar hasta donde estábamos, ponernos al corriente acerca de alguna nueva noticia, como por ejemplo, que en Nzgondolo han hecho una nueva asociación de vecinos.

Rosana le sonreía pero no le atribuía demasiada importancia a ese hecho. Daba lo mismo, la gente de allí era sorda.

A veces Beltrami sentía escrúpulos y entonces se mostraba indeciso y hablador.

- *Esta mañana he visto pasar a alguno de los nuestros.*

Estábamos seguros de que todo funcionaba bien. El hecho de haber desaparecido del escenario principal no nos preocupaba, al contrario, a mí me hacía sentirme más libre.

Pasamos así cuatro semanas. Una tarde Beltrami apareció preocupado.

- *¿Qué sucede?* – pregunté. Rosana estaba leyendo y dejó el libro.

- *Creo que hay un agujero.*
- *¿Dónde?*
- *A unos diez kilómetros de aquí.*
- *¿Lo has visto tú?* – dijo ella.
- *No, todavía no lo he visto. Pero pienso ir mañana.*
- *Yo iré contigo* – dijo ella. Me molestó que no hubiera contado conmigo.
- *Yo también deseo ir* – dije, y entonces ella comprendió que nuestro matrimonio era un error.

Salimos al amanecer. La niebla se extendía por el valle. El cielo estaba gris y apenas había luz suficiente para ver por donde íbamos. Poco a poco una débil claridad fue extendiéndose entre las acacias. Los grandes árboles aquí y allá parecían fantasmas. Llegamos así a un lugar donde no había niebla, solo unas brumosas colinas a cierta distancia. Luego nos metimos a un valle y de este pasamos a un campo abierto al fondo del cual se levantaba una roca gris.

No había indicios del agujero por ninguna parte. Recorrimos el amplio valle arriba y abajo hasta tropezar con un pequeño bosque de extraños árboles.

- *No es frecuente en estas latitudes* – dijo Beltrami observando con asombro el abigarrado grupo de plantas. Su aspecto era de alguna especie de árboles. Poseían unas flores de color azul.
- *Dicen que los agujeros suelen estar junto a bosques* – Rosana estaba ansiosa por llegar – *pero es difícil creer que estas flores convivan con ellos.*

Obligó a Beltrami a cogerle algunas subiéndose a uno de ellos.

Beltrami había asumido una responsabilidad irrisoria. Su sentido de las grandes organizaciones lo llevaba a dejarse conducir por ella, incluso ante los más exóticos o funestos mandamientos de su voluntad, creyendo que así serviría, de algún modo, a los intereses generales. Nuestra ruptura la entendía como un fracaso.

Pero un oscuro influjo había nacido a consecuencia del agujero. Sabíamos que al otro lado del bosque lo encontraríamos de un modo inevitable. Esta certeza aumentaba a medida que nos internábamos en

el espacio sombrío y húmedo, bajo el abigarrado follaje, del que parecía descender un halo de misterio.

Se escuchaba una música.

La música se convirtió en un tañido y luego un tambor cuyo ritmo era muy agradable.

En el agujero había mucha gente asomándose a su interior para ver lo que había al fondo, pero era muy peligroso asomarse así como así porque era muy profundo y no se veía lo que había abajo, podría haber cualquier cosa, buena o mala…

311. Citas $_0$Su 7-10-11

Josema, el Premio Café Gijón – 2011 se ha fallado y “*la Casona*” (el primer volumen de la Construcción de la Torre) no ha sido la escogida de entre las 1.166 novelas presentadas. La versión que remití tenía 94.000 palabras, y la versión que presente a la editorial y/o certamen siguiente tendrá 95.000 palabras, te adjunto (en un archivo Word) la versión de 94.365 palabras distribuidas en 279 páginas. Si te parece bien tú mismo puedes completar las 635 palabras que faltan para alcanzar las 95.000 (y si te encuentras inspirado bien podrías completar la versión de 96.000 palabras, o la de 97.000 (creo que estarás de acuerdo en establecer el límite de 120.000 palabras, llegado al cual la Casona podría considerarse provisionalmente definitiva (hasta que fuese oportuno incrementar el límite))), con lo cual pasarías a ser considerado coautor de la insigne obra, por lo que te correspondería la parte correspondiente (proporcional al número de palabras aportadas) de los probables ingentes beneficios que se deriven de su publicación, si eso es lo que el Vacío Vivo quiere, claro que lo realmente importante es que la Construcción de la Torre de los Músicos esté en Su Mente.

Cada uno de los capítulos de la Construcción de la Torre Musical viene encabezado por una cita (en ocasiones (ligeramente) modificada) de alguno de los autores a los que me he acercado en los últimos años. Naturalmente hay una relación (en ocasiones difícil de precisar) entre la cita y el asunto del capítulo. He ordenado las citas cronológicamente (según la fecha de nacimiento del autor correspondiente) y lo que resulta es una especie de antología que tiene un cierto parentesco con el Libro Naroc (que a su vez tiene un cierto parentesco con el Libro de Job (que a su vez tiene un cierto parentesco con el Libro Sumerio de las Lamentaciones que recitaba Abram antes de trasvestirse en Abraham el Trasvestido (como le motejaban los chamaness altaicos: los introductores de la Ciencia Sagrada en el Paraíso Entre Ríos))):¡:!:

He leído tranquilamente la lista de citas prescindiendo de quien sea el autor (y de qué obra haya sido extraída) y he llegado a la (injustificable) conclusión de todas ellas pertenecen a un solo y único autor inexistente en esta realidad que nos ocupa pero perfectamente existente en una de

las realidades imaginales que inconmensurablemente nos rodean, y cuando digo inconmensurablemente soy bien consciente de estar utilizando un término de 20 letras, contraviniendo la prohibición (nunca formulada explícitamente) de utilizar términos de 20 letras:¿:?:

A continuación sigue una lista de citas de un autor desconocido (inexistente e imposible) en la cual he intercalado una serie de nombres de autores (más o menos prestigiosos) y de obras (en general bastante importantes y definitivas) para inducir a quien la lea a leer lo que lee con una atención reverencial:¡:¿?:!:

Pero antes quiero hacerte notar que uno de los autores a los que atribuye una cita es Miguel Espinosa (1926(56)1982), de quien debí hablarte allá por el año 1979 (¡¿hace 32 años?!), que fue cuando adquirí Su Escuela de Mandarines (la primera edición, publicada en los Libros de la Frontera, una pequeña editorial catalana (hoy desaparecida) que se arriesgaba (por aquel entonces) a publicar una obra soberbia e impresionante de un fantasmal autor desconocido).

Curiosa y sorprendentemente, 29 años después de la muerte de Miguel Espinosa buena parte de Su obra permanece (todavía) inédita, desconocida e inexpugnable:¡:

Prometeo Encadenado
Conversaciones con Europeus
Gentes y Estilos
Forma y Revelación del Mundo (Filosofía de Elucidaciones)
Preposterius (Lenguaje Filosófico)
Cartas a Azenaia Parzenós
Cartas Morales
Falsos Años
Dilucidación de lo Elemental

Doy por supuesto que los cuatro migueles a los que te refieres son (en orden cronológico):

Miguel Cervantes (1547(69)1616)
Miguel Hernández (1910(33)1943)
Miguel Espinosa (1926(56)1982)
Miguel Ruiz (1958(51)2009)

Corrígeme si me equivoco (no he tomado en consideración a Miguel Delibes)...

Por cierto. ¿Cuál fue el día de tu nacimiento?. Necesito ese dato experimental al objeto de calcular el número de días que has vivido.

Tienes pendiente resolver la clave de la serie numérica infinita:

0 . 2 . 4 . 12 . 20 . 38 . 56 . 88 . 120 . 170 . 220 . 292 . 364 ...

Te daré dos pistas (claves para encontrar la clave):

Examina los cuadrados mágicos de orden par.

Medita acerca de la fórmula::

$(2n)^2$ n = 0 . 1 . 2 . 3 . 4 . 5 . 6 . 7 . 8 . 9 ...

Y otra ayuda más:

Divide cada cuadrado mágico par en dos, de modo que puedas extraer Su esencia. En la subdivisión de cada una de los niveles del palacio está la clave que buscas. Ella te permitirá (o no) conocer el número de días que (te) faltan.

Y por último debo advertirte (para que seas consciente de ello) que el número de palabras del Murmullo ya ha sobrepasado la cifra redonda de 250.000 palabras (¡un cuarto de millón!) y está ha punto de sobrepasar las 1.000 páginas (¡¡mil!!)... lo que tenga que ocurrir que ocurra... desapego del fruto del acto... ya sabes... no hay diferencia entre Samsara y Nirvana... todo es Vacío...

el Murmullo	páginas	palabras
el Murmullo . Índice	8	1.657
I . el Murmullo (1/100)	418	112.180
II . el Murmullo (101/163)	370	97.722
III . el Murmullo (164/220)	194	49.507
	990	261.066

-	Nagarjuna	201	68	269	Fundamentos de la Vía Media	
28	Santiago de la Vorágine	1228	70	1298	la Leyenda Dorada	1027
32	Tomás Moro	1478	57	1535	Utopía	250
38	Isaac Newton	1642	85	1727	Óptica	164
21	Fedor Dostoievski	1821	60	1881	el Idiota	179
17	Daniel Paul Schreber	1842	69	1911	Memorias de un Enfermo de los Nervios	21
24	Friedrich Nietzsche	1844	56	1900	Así Habló Zaratustra	2
-	Marcel Schwob	1867	38	1905	Vidas Imaginarias	23
12	Gustav Meyrink	1868	64	1932	el Golem	1
-	Marcel Proust	1871	51	1922	a la Busqueda del Tiempo perdido	3
19	Paul Valery	1871	74	1945	el Cementerio Marino	0
-	Raymond Roussel	1877	56	1933	Locus Solus	6
10	Robert Walser	1878	78	1956	el Ayudante	1
15	Robert Musil	1880	62	1942	el Hombre sin Atributos	2
26	James Joyce	1882	59	1941	Finnegans Wake	2
-	Virginia Wolf	1882	59	1941	las Olas	0
7	Franz Kafka	1883	41	1924	el Castillo	1
-	Hans Henny Jahnn	1884	75	1959	Rio sin Riberas	1
4	Herman Broch	1886	65	1951	la Muerte de Virgilio	2
11	Ludwig Wittgenstein	1889	62	1951	Tractatus	3
-	Ernst Junger	1895	102	1997	Visita a Godenholm	6
-	William Faulkner	1897	65	1962	Absalom, Absalom	2
25	Bertolt Brecht	1898	58	1956	Diarios	1
23	Rosa Chacel	1898	96	1994	la Sinrazón	0
-	Jorge Luis Borges	1899	90	1989	el Maestro de Ceremonias	1
13	Witold Gombrowicz	1904	65	1969	Cosmos	5
3	Elías Canetti	1905	89	1994	Auto de Fe	1
30	Lezama Lima	1906	70	1976	Paradiso	1
-	Guimaraes Rosa	1908	59	1967	Gran Sertao	2
36	Malcom Lowry	1909	48	1957	Bajo el Volcan	1
20	Flann O´Brien	1911	55	1966	En Nadar Dos Pájaros	2
-	Arno Schmidt	1914	65	1979	el Sueño de la Papeleta	3
22	Julio Cortazar	1914	71	1985	Rayuela	0
-	Djuna Barnes	1915	60	1975	el Bosque de la Noche	1
33	Juan Rulfo	1919	59	1978	el Llano en Llamas	4
2	Primo Levi	1919	68	1987	el Sistema Periódico	0
-	Jerome David Salinger	1919	91	2010	el Guardián entre el Centeno	0
18	Clarice Lispector	1920	79	1999	un Soplo de Vida	1
-	Stanislaw Lem	1921	85	2006	Solaris	1
1	William Gaddis	1922	76	1998	Ágape Ágape	1
21	Italo Calvino	1923	62	1985	las Ciudades Invisibles	1
35	Luciano Berio	1925	78	2003	Secuencias	2
14	William Styron	1925	81	2006	Esa Visible Oscuridad	0
-	Miguel Espinosa	1926	56	1982	Escuela de Mandarines	1
27	Juan Benet	1927	66	1993	Saúl ante Samuel	1
31	Harry Mulisch	1927	83	2010	el Descubrimiento del Cielo	0
5	Philip K. Dick	1928	54	1982	Exégesis	1
16	Thomas Bernhard	1931	58	1989	el Malogrado	3
37	Juan Goytisolo	1931	80		Telón de Boca	0
29	Ismail Kadare	1936	75		la Pirámide	5
9	Thomas Pynchon	1937	74		el Arco Iris de la Gravedad	1
8	Peter Handke	1942	69		el Año que pasé en la bahía de nadie	5
-	G.B. Sebald	1944	57	2001	Austerlich	2
-	Peter Sloterdijk	1947	64		Esferas	3
-	Orhan Pamuk	1952	60		Me Llamo Rojo	5
34	Jose Manuel Ferrandez	1953	58		la Torre de los Músicos	1
-	Manuel Susarte	1953	58		Crónica Ekarkó	0
-	László Krasznahorkai	1954	57		la Montaña, el Lago, el Camino y el Río	1
-	Goran Petrovic	1961	50		Atlas Descrito por el Cielo	7
6	David Foster Wallace	1962	46	2008	la Broma Infinita	1
			66			

Nagarjuna <201>
Fundamentos de la Vía Media

No hay diferencia entre Samsara y Nirvana, todo es Vacío.

Santiago de la Vorágine <1228>
La Leyenda Dorada

Este santo adoptó el nombre de Cristóbal y renunció al de Réprobo, que anteriormente llevaba. Obró acertadamente, porque Cristóbal significa "portador de Cristo" y él llevó a Cristo de cuatro maneras sobre su espalda.

Tomás Moro <1478>
Utopía

El bufón comenzó a bromear en serio y entonces estaba en su elemento.

Isaac Newton <1642>
Óptica

En este tercer libro de mi Óptica, sólo he comenzado el método de análisis de lo que queda por descubrir sobre la luz y sus efectos en la trama de la Naturaleza, sugiriendo diversas cosas al respecto para que las examinen y mejoren los espíritus inquisitivos mediante nuevos experimentos y observaciones. No sólo la Filosofía Natural se perfeccionará en todas sus partes siguiendo el método de análisis y síntesis, sino que también la Filosofía Moral ensanchará sus fronteras. En la medida en que conozcamos por Filosofía Natural cuál es la primera causa, qué poder tiene sobre nosotros y qué beneficios obtenemos de ella, en esa misma medida se nos aparecerá con luz natural cuál es nuestro deber hacia ella, así como hacia nosotros mismos.

Dostoyevski <1821>
El Idiota

Para él, sin embargo, todavía estaba todo por delante, tenía tiempo bastante, más que bastante, y todo llegaría en su tiempo y sazón. Por otra parte, en cuanto a edad el general Yepanchin estaba, como se dice, en plena forma, es decir, tenía cincuenta y seis años, lo que en cualquier caso es una edad florida, una edad en la que cabe decir que empieza de veras la vida auténtica.

Daniel Paul Schreber <1842>
Memorias de un Enfermo de los Nervios

El alma humana está contenida en los nervios del cuerpo, sobre cuya naturaleza física yo, en virtud de profano, no puedo decir mas sino que son comparables a dibujos de damasco de extraordinaria finura, y de cuya excitabilidad por los influjos externos depende toda la vida espiritual del ser humano.

Friedrich Nietzsche <1844>
Así Habló Zaratustra

Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó sus patria y marchó a las montañas, allí gozó de su espíritu y de su soledad y durante diez años no se cansó de hacerlo.

Marcel Schwob <1867>
Vidas Imaginarias

Contemplé la hormigueante inmensidad del universo. Todas las piedras, todas las plantas, todos los árboles, todos los animales, todos los hombres, con sus colores, con sus pasiones, con sus instrumentos, y la historia de estas diversas cosas, su nacimiento, sus enfermedades, su muerte, y también supe de la imposibilidad de muerte de los átomos y de su incesante movimiento en pos de nuevos nacimientos.

Gustav Meyrink <1868>
el Rostro Verde

El forastero de vestimenta distinguida, que se había detenido en la acera de la calle Jodenbree, leyó una curiosa inscripción en letras blancas, excéntricamente adornadas, en el negro rótulo de una tienda que estaba al otro lado de la calle:

SALÓN DE ARTÍCULOS MISTERIOSOS
DE CHIDHER EL VERDE

Marcel Proust <1871>
La Búsqueda del Tiempo Perdido

Los antiguos días van cubriendo poco a poco los precedentes y a su vez son enterrados bajo los que le siguen, pero cada día antiguo queda depositado en nosotros como una inmensa biblioteca donde hay, entre los libros más viejos, un ejemplar que seguramente nadie pedirá nunca.

Paul Valery <1871>
El Señor Teste

La estupidez no es mi fuerte. He visto a muchas personas, he visitado algunos países, he participado en diversas empresas sin amarlas, he amado a algunas mujeres, he comido casi todos los días. Vuelvo a ver ahora algunos centenares de rostros, algunos espectáculos y tal vez la sustancia de veinte libros.

Raymond Roussel <1877>
Locus Solus

Entonces, anunciando que ya conocíamos todos los secretos de su parque, tomó de nuevo el camino de la villa, en la que en una alegre cena nos reunió a todos.

Robert Walter <1878>
Los Hermanos Tanner

Una mañana, un joven de aspecto adolescente entró en una librería y pidió ser presentado al dueño. Hicieron lo que deseaba. El librero clavó una penetrante mirada en el personaje algo tímido que tenía delante y lo invitó a que hablase.

Robert Musil <1880>
El Hombre sin Atributos

Que se llene a rebosar algo que ahora está vacío, me refiero a algo de lo que se pueda partir y a lo que se pueda regresar. Ah, ni yo mismo se lo que digo, yo esperaba que tú pudieras explicármelo.

James Joyce <1882>
Finnegans Wake

Levántate Nohombre de Nolandia porque yo no quiero acompañarte por más tiempo oblicuamente a través de la forma inspirada de la tercera persona del singular y a través de los estados de ánimo y de los tiempos excitantes del deponente sino que quiero dirigirme a ti con el imperativo de mi vindicativo provocativo y demás directamente levántate y acércate descaradamente adúlame hazme reír aun cuando yo sea tu mellizo revelándote con tus verdaderos colores antes de retornar hacia atrás para siempre hasta que yo te haya suministrado tu predicación.

Virginia Wolf <1882>
Al Faro

Apagadas las luces, desapareció la luna y se hizo inmensa la oscuridad. Parecía que nada pudiera sobrevivir a esa profusa invasión de negrura que, insinuándose por el ojo de las cerraduras y por las rendijas, se escurría alrededor de las cortinas, trepaba a los dormitorios y se iba tragando aquí la jarra y la jofaina, un florero con dalias rojas y amarillas o las airosas líneas de la cómoda. A veces, se alzaba una mano como para asirse a alguna parte o defenderse de algo, alguien dejaba escapar un gemido, o reía, como si estuviera bromeando con el vacío.

Franz Kafka <1883>
El Castillo

Ya era de noche cuando K llegó. La aldea yacía hundida en la nieve. No se veía nada de la colina, bruma y tinieblas la rodeaban, ni el más débil resplandor revelaba el gran castillo.

Hans Henny Jahnn <1884>
Río sin Riberas

La ola de un remoto recuerdo. El comienzo del pensamiento. El decurso mágico que viene de la tiniebla al espacio. Leyes ininteligibles que parecían abolidas. Cuerpos que no poseen pesadez ni rostro. Piedras flotantes. Montañas magnéticas. Inversiones de los sentidos. El gran reino de lo inmaterial vaciándose dentro de nosotros.

La Muerte de Virgilio <1886>
Hermann Broch

Su existencia ha sido siempre un atisbar lleno de presentimientos, un alentar lleno de presagios, un pensar lleno de prenuncios, atisbado, alentado y pensado dentro del torrente luminoso del todo, en la ciencia inaccesible del todo, en el nunca cumplido acercamiento a la infinitud del todo, inalcanzable hasta en el borde más externo, tanto que la mano anhelante de nostalgia ni siquiera se atreve a tocarlo.

Ludwig Wittgenstein <1889>
Tractatus Logico-Philosophicus

1. El mundo es todo lo que acaece

1.1 El mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas

Visita a Godenholm <1895>
Ernst Jünger

Esparcidos por mesas y estanterías había multitud de objetos que en parte pertenecían a los tres reinos de la Naturaleza y en parte tenían su origen en las habilidades manuales del hombre. Eran el fruto de las actividades científicas de Schwarzenberg en este remoto lugar. Él solía dedicarse ora a éstas, ora a aquellas, según correspondiera a la impenetrable andadura de sus trabajos.

Absalón, Absalón <1897>
William Faulkner

Aquella pesada y sofocante tarde permanecieron sentados en una habitación cálida oscura sin ventilación con las ventanas y celosías cerradas porque alguien opinaba que el aire en movimiento y la luz producen calor mientras que la penumbra resulta siempre más fresca. A medida que el sol daba más de lleno la habitación se iluminaba de rayos horizontales y amarillentos que dejaban ver innumerables partículas de polvo.

Bertolt Brecht <1898>
La leyenda del origen del libro Tao Te King
durante el viaje de Lao-Tsé hacia la emigración

No ensalcemos sólo al sabio cuyo nombre destaca sobre el libro, porque primero hay que arrancar la sabiduría al sabio, y hay que darle las gracias al aduanero, él se la reclamó.

Rosa Chacel <1898>
La Sinrazón

Ciertas palabras, que en el momento de ser pronunciadas sólo me parecieron una frase trivial, han llegado a señalar más tarde un punto culminante en mi vida.

Jorge Luis Borges <1899>
El Maestro de Ceremonias

En el patio central de la Torre de Ako elevaron una tarima y en ella se mostró el condenado, le entregaron un puñal de oro y piedras preciosas, fue desnudado hasta la cintura y se abrió el vientre, con las dos heridas rituales, y murió como un samurai.

Witold Gombrowicz <1904>
Cosmos

Voy a contar ahora otra aventura, aún más extraña.

Elías Canetti <1905>
Auto de Fe

¿Qué haces aquí, muchacho?
Nada.
Entonces, ¿por qué te quedas parado?
Porque...
¿Sabes leer?
Pues sí.
¿Cuántos años tienes?
Nueve.
¿Qué preferirías: un chocolate o un libro?
Un libro.

José Lezama Lima <1906>
Paradiso

Este es el que tira piedras a la tortuga que está en lo alto del paredón y que nos sirve para marcar las horas pues sólo camina buscando la sombra. Este nos ha dejado sin hora y a escrito cosas en el muro que trastornan a los viejos en sus relaciones con los jóvenes.

Joao Guimaraes Rosa <1908>
Gran Sertao

Disculpa me dé usted, de que estoy hablando demás, por los codos. Resbalo, también. ¿Qué es lo que vale y qué es lo que no vale?. Todo, mire vea. Lo que no lo deja es mi buena memoria. Yo, me acuerdo de todo y cuento. Cuento para mí, cuento para usted. Al cuando bien no me entienda, espéreme. Todo lo que ya ha sido es el comienzo de lo que va a venir, a todas horas está uno en la encrucijada, en medio del remolino.

Malcolm Lowry <1909>
Bajo el Volcán

Dos cadenas montañosas atraviesan la República, aproximadamente de norte a sur, formando entre sí valles y planicies. Ante uno de estos valles, dominado por dos volcanes, se extiende a dos mil metros sobre el nivel del mar, la ciudad de Quauhnáhuac.

Flann O´Brien <1911>
En Nadar-Dos-Pájaros

Tras haber colocado en mi boca pan suficiente para masticar tres minutos, deseché mis poderes de percepción sensorial y me retiré a la intimidad de mi mente, asumiendo mis ojos y mi rostro una expresión ausente y absorta. Reflexionaba sobre el tema de mis actividades literarias de los ratos de ocio. Que un libro tuviese un principio y un final era una casa con la que yo no estaba de acuerdo.

Juan Rulfo <1919>
el Llano en Llamas

Estoy sentado junto a la alcantarilla aguardando a que salgan las ranas.

Arno Schmidt <1914>
El Sueño de la Papeleta

Hay que tomar conciencia
del hecho de que una obra de arte
-(¡digamos, “*un libro*”!)-
tendría que ser básicamente un “*cuarteto*”;...
”duodoble” sería todavía más exacto;
en cada página dos parejas:
¿el orgullo del Id gorgoteando
lujuria & el venenoso
= arrogante superego?-:
frente a un Ego débil pero artístico
forzado a observar el mundo
(& reaccionando con él);
de los cincuenta en adelante aliviado
= aliado con una 4ª Categoría soberanamente
= mordaz = burlona.

Julio Cortazar <1914>
Libro de Manuel

Por razones obvias que no vienen al caso habré sido el primero en descubrir que este libro no solamente no parece lo que quiere ser sino que con frecuencia parece lo que no es.

Djuna Barnes <1915>
El Bosque de la Noche

Sus elucubraciones parecen la estructura de un plan olvidado pero imponente: una única forma particular de vida de la cual ellos fueran los únicos sobrevivientes. Sus maneras son las de servidores de una noble familia extinguida cuyos movimientos recuerdan, aunque de forma degradada, los del viejo padre desaparecido.

Primo Levi <1919>
El Sistema Periódico

En el aire que respiramos existen los llamados Gases Nobles. Tienen extraños nombres griegos, de raíz culta, que significan: el Sol ($_{2}$He), el Nuevo ($_{10}$Ne), el Inactivo ($_{18}$Ar), el Oculto ($_{36}$Kr), el Extranjero ($_{54}$Xe), el Brillante ($_{86}$Rn) y el Secreto ($_{118}$St). Claro que también pueden nombrarse con nombres que tienen resonancias de antiguos reyes: Amgén ($_{2}$Am), Bigén ($_{10}$Bi), Dugén ($_{18}$Du), Gugén ($_{36}$Gu), Jugén ($_{54}$Ju), Resú ($_{86}$Re) y Wisú ($_{118}$Wi).

J. D. Salinger <1919>
El Guardián entre el Centeno

Muchas veces me imagino que hay un montón de niños jugando en un campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero decir que no hay nadie vigilándolos. Solo yo. Estoy al borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los niños caigan en él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adónde van, yo salgo y los cojo. Eso es lo que me gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el centeno.

Clarice Lispector <1920>
Un Soplo de Vida

Esto no es una lamentación, es el grito de un ave de rapiña. Irisada e inquieta. Un beso en la cara muerta. Escribo como si fuese a salvar la vida de alguien. Probablemente mi propia vida. Vivir es una especie de locura que la muerte comete. Porque en ellos vivimos, vivan los muertos.

Stanislav Lem <1921>
Solaris

Creí ver las ruinas de una ciudad arcaica, desquiciada por un terremoto o algún otro cataclismo. Divisé una intrincada red de callejuelas sinuosas obstruidas por escombros y callejones que descendían bruscamente desde las laderas de la sierra, se perfilaban almenas intactas, bastiones de contrafuertes trasnochados, en los muros semiderruidos había orificios negros, vestigios de troneras. Aquella ciudad flotante, peligrosamente inclinada hacia un lado como un navío a punto de zozobrar, se deslizaba a la deriva girando lentamente sobre sí misma.

William Gaddis <1922>
Ágape Ágape

No, pero... vamos a ver: todo esto tengo que explicarlo, porque no sé, no sabemos cuánto tiempo queda, y tengo que ponerme a trabajar en él, terminar esta dichosa obra.

Italo Calvino <1923>
Las Ciudades Invisibles

No es que Kublai Kan crea en todo lo que dice Marco Polo cuando le describe las ciudades que ha visitado, pero es cierto que el emperador de los tártaros sigue escuchando al joven veneciano con más curiosidad y atención que ningún otro de sus mensajeros o exploradores.

Luciano Berio <1925>
Sequenza III per voce femminile

give me　　　a few words　　　for a woman
to sing　　　a truth　　　allowing us
to build a house　　　without worrying　　　before night comes

William Styron <1925>
Esa Visible Oscuridad

En París, en un frío anochecer, muy entrado octubre de 1985, tomé plena conciencia de que la lucha contra el desorden de mi mente podía llegar a tener un desenlace fatal.

Miguel Espinosa <1926>
Escuela de Mandarines

Me llamo Miguel Espinosa y soy el Juglar de Azenaia. Nada más debes saber, sino que, amen de ganar mi pan como versista contratado, hago dos únicas cosas: cantar constante a la Sola, la Irrepetible, la felicísima Azenaia, también llamada Mercedes, Hija de Teodosio Rodríguez, nacida en el Valle de Tabladillo; y componer continuo un Poema Interminable.

Juan Benet <1927>
Saúl ante Samuel

El lugar podía haberse llamado... ¿a qué seguir?. Eso es lo de menos. No se llamó nunca de ninguna manera acaso porque sólo existió un instante, sin tiempo para el bautizo.

Harry Mulisch <1927>
El Descubrimiento del Cielo

Pienso que el mundo es muy complicado, pero que en fondo hay algo oculto que es muy sencillo y que, aun así, no se puede comprender.

¿Como qué?

No sé... Una esfera o un punto.

Y esa esfera o ese punto ¿le dan sentido a la realidad?

¿Sentido? ¿Qué quiere decir eso?

Philip K. Dick <1928>
¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?

Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automático del órgano de ánimos que tenía junto a la cama despertó a Rick Deckard. Sorprendido emergió del sueño, se puso en pie con su pijama multicolor y se desperezó.

Thomas Bernhard <1931>
El Sobrino de Wittgenstein

En mil novecientos sesenta y siete, en la Baumgartnerhöhe, una de las religiosas que trabajaban allí, incansablemente, en el pabellón Hermann, me dejó sobre la cama Trastorno, que acababa de aparecer y que yo mismo había escrito un año antes.

Juan Goytisolo <1931>
Juan sin Tierra

Según los gurús indostánicos, en la fase superior de la meditación, el cuerpo humano, purgado de apetitos y anhelos, se abandona con deleite a una existencia etérea

Ismaíl Kadaré <1936>
La Pirámide

Cuando una mañana de finales de otoño, apenas unos meses después de haber sido entronizado, el nuevo faraón Keops sugirió que tal vez renunciara a hacerse erigir una pirámide, quienes lo escuchaban palidecieron como si hubieran escuchado el anuncio de una hecatombe.

Thomas Pynchon <1937>
El Arco Iris de la Gravedad

Un grito atraviesa el espacio. Ya ocurrió otras veces, pero ahora no hay nada con qué compararlo.

Peter Handke <1942>
En una noche oscura salí de mi casa sosegada

En el tiempo en que tiene lugar esta historia, Taxham estaba casi olvidado. La mayoría de los habitantes de la ciudad de Salzburgo, que estaba cerca, no hubieran podido decir dónde se encontraba este pueblo. A muchos incluso el nombre les sonaba extraño. ¿Taxham? ¿Häxan? ¿Birmingham? ¿Nottingham?

W.G. Sebald <1944>
Austerlitz

Desde el principio me asombró cómo elaboraba sus ideas mientras hablaba, cómo partiendo de la distracción podía desarrollar las frases más equilibradas y cómo la transmisión de sus conocimientos era una aproximación a una especie de metafísica en la que no era extraño encontrar fragmentos de una alucinada cosmología que nunca llegaba a exponer por completo, sea porque quisiese mantener el secreto o bien porque a él mismo le era inaccesible en su totalidad.

Peter Sloterdijk <1947>
En el mismo barco

Es perfectamente imaginable una versión gnóstica del mito de la torre de Babel en la que se diga que Dios, el arquitecto del mundo, habría cambiado de opinión tras la dispersión y habría conducido de nuevo hasta Babel al diseminado pueblo, con la orden de continuar la construcción de la torre.

Orhan Pamuk <1952>
El Libro Negro

Nada puede ser tan sorprendente como la vida, excepto la escritura.

Jose Manuel Ferrández <1953>
La Torre de los Músicos

Todos los matemáticos conocen o creen conocer a estos seres, a los cuales persiguen indefinidamente entre la hojarasca. Su pequeñez los obliga a permanecer constantemente en guardia, amenazados por el fantasma de la disolución y el olvido más estricto. Próximos al cero, siempre están a punto de desaparecer absorbidos por su propia nulidad, lo que los convierte en sujetos escurridizos y esquivos.

Manuel Susarte <1953>
la Custodia de las Metamorfosis

amarillo como un torrente
lento el azul a través del rojo
la rigidez inaugura el reino

László Krasznahorkai <1954>
al Norte la Montaña, al sur el Lago,
al Oeste el Camino, al Este el Río

De pronto una imagen se le cruzó como un relámpago por la mente... y en seguida se esfumó, tan rápido que ni siquiera fue capaz de captar su contenido, pasó por él como una exhalación, se levantó y se esfumó, y allí se quedó él totalmente tenso por la aparición y desaparición de la imagen que lo afectó a tal velocidad, que perdió a tal velocidad, de la que solo comprendió su importancia, su peso, pero nada de su contenido.

Goran Petrovic <1961>
Atlas descrito por el Cielo

Bien merece un cáliz de reconocimientos sinceros la buena costumbre de los antiguos cartógrafos de ensayar la pluma en la primera hoja antes de comenzar a dibujar los mapas, para ayudar al bienaventurado viajero a que encuentre su camino.

David Foster Wallace <1962>
La Broma Infinita

He estado viviendo todo el tiempo en el segundo, en el ahora encerrado y contenido entre lentos latidos del corazón. Pero he tenido que levantar un muro alrededor de cada segundo, que agacharme en el espacio entre cada latido, hacer una pared de cada latido y sobrevivir en el tiempo quieto, por debajo de la línea de respiración de la oscuridad.

Habrá que seguir reuniendo citas hasta llegar a la cifra 120, que es el número de capítulos de los cuatro primeros volúmenes de la Construcción de la Torre (y ya sabes, cada capítulo va encabezado por una cita), el quinto volumen de la Construcción tendrá ya solo un único capítulo continuo y no habrá en él ninguna cita explícita.

Si tienes alguna buena cita para incorporar a la serie haría menos fatigosa la tarea...

He leído apresuradamente *La cosa en sí*, de principio a fin y creo que ya estoy preparado para comenzar a leerlo tranquilamente confiando en que el relato mismo me revele sus claves, si tal cosa ocurriese tú serías en tener noticia de ello. Lo que acaso haya que determinar entonces sería el grado de congruencia entre las claves que tú hayas cifrado y las que yo descifre. Si los dos grupos de claves no fuesen totalmente congruentes entonces habría que analizar las razones de la incongruencia, en ocasiones la lectura es un proceso creativo y la significación que resulta de queda fuera del alcance del autor...

Pero me temo que no voy a poder evitar enviarte unas notas que he escrito a vuela pluma, por así decirlo, de modo maquinal, tras la lectura introductoria y apresurada de tu relato, aunque en ocasiones una lectura informal de este tipo descubre rasgos topológicos, relaciones estructurales y equivalencias semánticas que son invisibles a una lectura más reflexiva y atenta…

En algún lugar del continente negro hay un desierto en el que se encuentra una construcción antigua precursora de las pirámides egipcias, de las pirámides escalonadas o zigurats egipcios, de las tumbas de los míticos emperadores chinos, y de los templos mayas, olmecas y aztecas, pero nada seguro puede decirse, la construcción del desierto es apenas una ruina espléndida y grandiosa y resulta vano tratar de apreciar la belleza del fuego observando restos de ceniza.

No puede ser anecdótico que Rosana viva cerca de la ruina de la construcción antigua, sin duda ella es legítima descendiente de los constructores y como tal portadora de una suerte de realeza anterior a cualquiera de las monarquías históricas.

Hay un hombre, Filomeno del Valle, que realiza un viaje cuyo objetivo, cree, es resolver un asunto comercial, un negocio, vender una empresa dedicada a la fabricación de peregrinos artefactos, aparatos telefónicos que no permiten comunicarse en la distancia porque están vacíos, huecos, y son incapaces de emitir i/o recibir señal alguna. Pero esta trivial circunstancia no es óbice para que los, en apariencia, inútiles artefactos ejerzan una irresistible atracción sobre sus poseedores. Se trata de objetos inicuos, vanos, huecos, vacíos, no obstante esto los convierte en preciosos. En determinadas circunstancias una porción bien delimitada de vacío puede ser de extraordinaria importancia, no tanto en sí mismo sino por lo que puede llegar a ser.

El asunto de los teléfonos vacíos tiene una relación profundamente significativa con la ruina de la construcción antigua, la cual, al ser desprovista por el tiempo del vacío intrínseco que le permitía tenerse en pié, se ha visto arrojada hacia el futuro como raquítico despojo de lo que fue, pero susceptible de ofrecer al deleite de una contemplación meditativa la revelación única acerca del secreto topológico que tienen en común todas las construcciones absolutamente antiguas, y por lo tanto, que nada tienen que ver con la mano del hombre.

Las nupcias entre Filomeno del Valle y Rosana del Desierto están prefiguradas desde el principio y ritualizan las nupcias míticas entre el Anciano de los Días y la Vieja Reina, que hicieron construir el Palacio que hoy es una suave ruina en medio del Desierto que se encuentra en algún lugar del Continente Negro.

312 Tomas Transtromer $_0$Su 9-10-11

La Casona (el primer volumen de la Construcción de la Torre) ha cristalizado en (exactamente) 95.000 palabras, y está lista para salir en busca de un editor, como sabes, las cuatro versiones anteriores (de 85.000, 89.000, 93.000, y 94.000 palabras) fueron desestimadas, confiemos en que el quinto intento sea fructífero.

El pasado jueves ($_{39}$Ht/Y)061011, al poeta sueco Tomas Transtromer le fue concedido el premio Nóbel de literatura. Antes de ese día yo no había leído nada de él, y ni siquiera sabía de su existencia. Pero he estado buscado en la Red y he encontrado versos suyos en abundancia, buena parte de ellos traducidos por Roberto Mascaró, un uruguayo emigrado a Suecia en los años setenta del pasado siglo. Me he permitido utilizar algunos versos de Transtromer para completar las 95.000 palabras de la quinta versión de la Casona.

Sigue a continuación la serie de versos transtromerianos que he utilizado, con indicación del capítulo y la sección de la Casona en donde han sido incluidos, en general con alguna notable variación al objeto de amalgamarlos con las palabras que ya habían sedimentado, encontrado su lugar, y cristalizado según determinada estructura topológica desplegada en múltiples dimensiones y ligadas gravitacionalmente en torno ha cierto grupo significativo relativamente invariante, el cual constituye, por cierto, el meollo de todo el asunto.

Por ejemplo: "*La casa del acantilado vigila los bueyes blancos de la cascada*". Ha sido incluida en la sección intitulada "*la Cueva del Calor*", la tercera del capítulo tercero de la Construcción, que lleva por nombre: "*la Infancia*".

Y: "*En este día se refleja el amanecer del mundo, cuando se colocan las cuerdas, inmóviles en la niebla, sin que nadie las toque*". Figura en la sección "*el Vacío Intermedio*", la cuarta del capítulo veinte, intitulado: "*el Sacrificio*".

Poesía transtomeriana incluida en la Construcción

$_{3}$La Cueva del Calor[3]

La casa del acantilado vigila los bueyes blancos de la cascada.

$_{6}$Caminos Distintos[3]

Un peregrino en marcha y la montaña siguiéndole con la mirada.

El camino nunca tiene fin. El horizonte se apura hacia adelante.

$_{6}$El León en su Jardín[4]

Hasta que, otra vez, llegue la manada de días tranquilos.

$_{6}$El Tiempo y el Espacio[5]

Basta con cerrar los ojos para oír claramente.

Hasta que se oye, lejana, golpear una puerta lejos, en otro año.

A medianoche se abren las alas y crece el pasado en su caída.

$_{7}$El Cadalso[5]

Todos en el salón llevan máscaras blancas sobre el rostro. Imposible decir quién es el maestro.

Vas como un violín en su caja negra, entre piedras blancas marcadas por la luna.

La zanja, oscura como terciopelo, se arrastra junto a ti. El abismo ensaya y descarta máscaras, quiere subir sin mostrar su rostro.

Las hierbas silvestres están llenas de recuerdos que te siguen con la mirada, apenas se ven, se mezclan plenamente con el fondo, camaleones perfectos, los escuchas respirar.

El espacio está lleno de cuernos y pezuñas. Dentro de ti se abre cúpula tras cúpula infinitamente, así es como debe ser. A lo lejos, puntos de luz destellan fríamente en el horizonte, donde la vista no alcanza.

Este viaje horizontal por el instante. Ahora caminas rápido y alegre, con largos pasos entras en la distancia. Atraviesas el aire, y el aire lo percibe.

La suave pendiente se acentúa, imperceptiblemente.

$_{9}$El Casino[1]

Dentro de la iglesia bóvedas y columnas como vendas de yeso en torno a los brazos rotos del trono.

$_{11}$La Nómada[1]

La música de las distancias ha confluido. Hay un cruce de caminos en un instante.

$_{12}$Ojos Grises[4]

Cada persona es una puerta entreabierta que lleva a una habitación para todos.

Las alas se abren en torno a la presa.

$_{13}$La Mujer del Desierto[4]

Pezuñas no identificadas dejan sus huellas en el desierto más resplandeciente que aquí ha sido soñado. La semilla intenta vivir en la tierra.

$_{20}$El Vacío Intermedio[4]

En este día se refleja el amanecer del mundo, cuando se colocan las cuerdas, inmóviles en la niebla, sin que nadie las toque.

El procedimiento al que me he atenido consiste en leer tranquilamente buscando un grupo de palabras que me resulte especialmente sugerente, pensar en qué lugar de la Construcción puede ser incluido, y por último proceder a amalgamar las nuevas palabras con las viejas.

El procedimiento es una especie de juego con una serie de cajas (secciones), cada una llena de determinado número de palabras distribuidas en determinada secuencia, hay que incrementar el número de palabras en algunas de las cajas, y encontrar para las nuevas palabras el lugar adecuado, realizando cuando sea necesario las adiciones, sustracciones, interpolaciones y modificaciones necesarias al objeto de que las nuevas y las viejas palabras se amalgamen sin fisuras en el continuum significativo que gravita en torno a cierto invariante significacional que nunca se enuncia con claridad pero que se muestra engalanado con diversas máscaras.

***

He cambiado la cita de Canetti que figuraba en la versión 94.000 de la Casona, por esta otra, que he encontrado en la película "*Smila, la que conoce la nieve*" (*Smila´s Sense of Snow*) del director danés Bille August. Se trata de una explicación acerca de la naturaleza de los números que Smila hace a un niño inuí infectado por una forma de vida extraterrestre llegada a la tierra en un meteorito caído en las desérticas planicies heladas de Groenlandia, la vieja Tierra Verde de las sagas, rodeada por un mar denominado, en aquel entonces, el Mar Verde, el lugar simbólico a donde soñaban (o anhelaban) viajar los alquimistas una vez que hubiesen realizado, con éxito, la síntesis de la Piedra Filosofal, la cual transmuta el oro ${}_{79}$Obyán en plomo ${}_{82}$Obyán, y confiere conocimiento e inmortalidad al Maestro del Arte capaz de convertir a Su León en Su Lobo.

"Con lo único que me siento feliz es con las matemáticas. La nieve, el hielo, las cifras. Para mí, el sistema numérico es como la vida humana. Primero están los números naturales, los que son enteros y positivos. Son los números de un niño pequeño. Pero la conciencia humana se amplía y el niño descubre el deseo. ¿Sabe cuál es la expresión matemática para el deseo?. Los números negativos: la formalización de la sensación de que te falta algo. Entonces el niño descubre los espacios intermedios entre las piedras, entre las personas, entre los números, y aparecen las fracciones. Es como una especie de locura, porque nunca se llega al final, nunca se

detienen allí. Hay números que no podemos ni empezar a comprender. Las matemáticas son un paisaje inmenso y abierto. Te diriges hacia el horizonte que siempre retrocede".

***

Tras fijar (en 95.000) el número de palabras del primer volumen de la Construcción, ahora habrá que hacer otro tanto con el segundo, que en la actualidad consta de 84.968 y continuar adicionando palabras hasta llegar a 89.000, o quizás a 93.000, que son las cifras de la "*serie opalkiana*" que rige la extensión de cada uno de los volúmenes de la Construcción: 85.000, 89.000, 93.000, 94.000, 95.000, 96.000, 97.000...

Se conoce como "*serie opalkiana*" a cualquier serie numérica cuyos diez primeros términos sean menores que 5.697.249 , que fue la última cifra pintada por Opalka.

Por extensión, en una "*serie anopalkiana*", alguno de sus diez primeros términos no fueron pintados por Opalka.

2^n es una serie opalkiana, dado que su término 10º es $<$ 5.697.249:

1 . 2 . 4 . 8 . 16 . 32 . 64 . 128 . 256 . 512 ...

10^n es una serie anopalkiana, dado que su término 8º es $>$ 5.697.249:

1 . 10 . 100 . 1.000 . 10.000 . 100.000 . 1.000.000 . 10.000.000 ...

El camino no tiene fin. El horizonte se apura hacia adelante. Nos dirigimos hacia un horizonte de sucesos que siempre retrocede.

313 La Oficina $_{26}$Fe 14-10-11

Manolo, llevo unos días muy liado porque el día 31 de Octubre abandono la Oficina y me voy al paro. He recibido lo de Trastomer y tu novela. Respecto a lo primero he leído unos versos interesantes que no hay que perderlos de vista. En cuanto a tu novela, veo que difiere bastante de aquella que nos entregaste hace como treinta y tantos años llamada *Alope*, y que no contento con relatar los hechos de ciertos personajes que ya aparecieron en la primera, tratas de desentrañar aspectos misteriosos del ser y de la alquímia cuántica. Lo de *la Casona* me recuerda los tiempos en que visitábamos a mi hermano que vivía como recién casado en el campo y fuimos haciendo de todo, hasta incluso ingerir flores prohibidas estramónicas, que, en mi caso, me condujeron a visiones bastante estrambóticas... recuerdo la tarde en que nos volvimos del campo en tu *Seat 850*, al que por aquel entonces llamabas Gregorovius, y luego me contaste que yo iba haciendo cosas extrañas con las manos... más tarde vi culebras subiéndose por la cama y cosas así...

Ignoro si los versos de Trastomer son los originales o ya han sido destrastomerizados por el procedimiento de cajas que expones, que, por cierto, guarda cierta semejanza con el que expuso Raimond Roussel en *Cómo escribí algunos libros míos*. Para ser del todo original el título del libro debería haber sido *Cómo escribí algunos libros de los escritores tal y tal...*

Entiendo que tu novela es quizá excesivamente vanguardista, para lo que se publica ahora mismo... y las editoriales no están pensando en invertir si no están seguros de vender un número suficiente... de ejemplares... para lo cual deben bajar el nivel literario a unos extremos de vulgaridad que a veces da que pensar... tu libro está fuera de lo común porque aparte de contar la historia de algunos personajes, tratas de desentrañar poéticamente los misterios profundos de la química cuántica, la materia, la metafísica, etcétera... es decir una obra enciclopédica al estilo de aquellas que intentaban meter la totalidad del universo en unos cuantos miles de palabras... esto, que al principio parece lógicamente complicado, no supone en realidad ninguna

dificultad, ya que basta con que el universo sea isomorfo con tal conjunto de palabras ***(en tu caso 95000 más el resto de partes de la Crónica),*** **del mismo modo que el conjunto infinito alef 2 de los números reales contenidos en una recta infinita es isomorfo con el conjunto, también alef 2, de los números reales contenidos en el intervalo abierto (0,1) de dicha recta, que en comparación con el total es infinitamente pequeño... pero este isomorfisto del universo con alguna de sus partes puede ser demostrado perfectamente sin más que acudir al principio de que el todo está incluido en cada una de sus partes... o de que todo hombre es todos los hombres... y cada átomo es todos los átomos... o cada novela es todas las novelas... y cada mujer es La Mujer...**

Últimamente la novela española se está escorando mucho hacia la época de la guerra civil y sus aledaños... de hecho las tres últimas que he leído trataban el tema de una forma u otra y recorrían la misma época... lo cual me lleva a pensar que las guerras y las postguerras, y sobre todo cuando son tan trágicas como la que sucedió aquí, o en Europa, dan para mucho y la conciencia colectiva se olvida con dificultad de periodos tan traumáticos, que ofrecen motivos y temas literarios para no terminar nunca... es una verdadera fábrica de novelas...

Ferlosio: ***El Jarama***
Martín Santos: ***Tiempo de Silencio***
Juan Benet: ***Herrumbrosas Lanzas***
Javier Cercas: ***Soldados de Salamina***
María Dueñas: ***El Tiempo Entre Costuras***
J M de Prada: ***Las Mascaras del Héroe***
M Rivas: ***La Lengua de las Mariposas***
Jorge Semprún: ***Autobiografía de Federico Sánchez***
Eduardo Zúñiga: ***No Recuerdo el Título***

Son algunos ejemplos de novelas que se desarrollan durante la guerra civil o en la época inmediata anterior o posterior... supongo que tú conocerás y probablemente habrás leído muchas más, o muchas menos, es improbable que tú hayas leído las mismas, aunque no imposible... hay personajes enigmáticos en esos tiempos como el periodista y escritor César González Ruano, el cual ejerció el periodismo durante muchos años y vivió en París durante la ocupación nazi con bastante lujo y bienestar, sin que nadie sepa de donde sacaba el dinero, aunque luego fue detenido por la Gestapo y pasó cierto tiempo en la cárcel... El

escritor mallorquín Jose Carlos Llop ha escrito una novela acerca de ése personaje...

El nazismo y sus consecuencias ha dado lugar a una de las literaturas más extensas de todos los tiempos, incluido el cine... si las novelas de caballerías ocuparon la edad media con un tema fantástico y épico, el drama humano y los asesinatos y barbaridades están ocupando la mente de hoy día con asuntos mucho más crueles y sórdidos... y lo curioso es que la mayor barbarie del género humano vino a suceder inmediatamente después de una de las épocas más frívolas y aparentemente superficiales de los últimos siglos, aunque al mismo tiempo inmersa en una depresión económica monumental... todo el progreso de carácter moral que se supone debía imprimir la democracia a la sociedad, llevó al país más culto, inteligente y sensible, como había demostrado ser Alemania durante el siglo XIX en los ámbitos de la música, la filosofía o la ciencia, a la barbarie más brutal e inhumana... mostrando al mundo que se puede al mismo tiempo extasiarse con Bach y triturar a cientos de personas con la misma tranquilidad con que se hace una tortilla de patatas...

Pero dentro del género hay muchas tendencias...

314 Citas y Lecturas $_{26}$Fe 17-10-11

Manolo, decía Borges: *que otros se jacten de los libros que han escrito, yo lo hago de los que he leído".* Lo mismo podrías haber dicho tú, que eres lo más parecido a Borges que conozco, por la intensidad con que eres capaz de leer un libro y el número de los que has leído… yo en todo caso podría decir solamente: *que otros se jacten de los libros que han escrito, que Borges y Manolo se jacten de los que ha leído, yo me jacto de los que me habría gustado leer y aún no he tenido tiempo para ello ya que las obligaciones familiares y otras muchas, me ha impedido leer más.* Sin embargo hay unos pocos cuya lectura me ha cambiado la manera de pensar:

Breviario de Descomposición: Ciorán
El Cuento de un Tonel: Swift
Los Cantos de Maldoror: Leautreamont
Ficciones y el Aleph: Borges
El Proceso y el Castillo: Kafka
La Estatura del Ansia: Antonio Gracia
Las Confesiones: De Quincey
El Horror de Dunwich y otros relatos: Lovecraft
Cuentos de Terror: M. R. James
El Golpe de Dados: Mallarmé
El Cementerio Marino: Valery
Una Avanzada del progreso: Conrad

…Siempre hay libros que son los que llegan hasta el final de uno y ya no se van…

Tu manera de leer en general, y lo digo por lo que me comentas del cuento que mandé a Salamanca, tiende a mejorar bastante los párrafos y las frases subordinadas o simples, es decir, la literatura. No todos los lectores somos iguales, sino que, como diría Wells, algunos son más iguales que otros… *La Cosa En Sí* lo hice pensando en *Una Avanzada del Progreso*, de Conrad, que es inigualable…

Tanto la lista de autores que me enviaste como la de citas forman una colección de autores singularmente interesante ya que todos ellos son de primer orden *(incluidos nosotros).*

De todos los sudamericanos me quedo con Rulfo, Monterroso y Arreola, y el inmenso Lima. Reynaldo Arenas también era muy bueno, y con posterioridad tenemos a Bolaño, y algunos otros que no conozco muy bien pero que por las críticas y reseñas que he leído pueden ser interesantes... la lectura exige demasiado tiempo y hay que seleccionar muy bien lo que uno elige, dejándose llevar sobre todo por el principio del placer… la música no tiene tantas servidumbres ya que la puedes oír en el coche, en la cama, durante el orgasmo, en misa, en la cárcel, entre tinieblas, en la guerra, en semana santa, en la noche de los cristales rotos, en vivo, en muerto, en etcétera…

Lo más urgente de todo es opalkar la realidad… Espinosa, con su corrosividad y acidez patricia, nos suministra una radiografía de la realidad murciana de su época… su mirada es tan penetrante que actúa como los Rayos X, dejando al descubierto los mismos huesos de la estupidez humana...

¿Cómo podríamos iniciar un proceso de opalkización o, simplemente, opalkación de la realidad? ¿Es acaso la realidad opalkista ya de por sí?

Espero instrucciones…

315 El Silencio de Salinger $_0$Su 18-10-11

Josema, tú sabes que el próximo lunes 1($_{43}$Ib/Tc)311011 terminarás con tu trabajo en la Oficina, yo no sabía, con antelación como tú, qué día terminaría mi trabajo en la Fábrica, y sin embargo el viernes 5($_2$Am/He)220110 fue el día del Suceso, a las doce horas del mediodía, fui llamado, sin previo aviso, a la Sala de Juntas de la sede en Murcia de la compañía multinacional japonesa en la que trabajaba, y un abogado, que era la primera vez que veía, me notificó el despedido. En aquel preciso momento comenzó, lo que yo llamo, "*un aterrizaje suave*". He encontrado trabajo en una pequeña compañía familiar, y sé que no me falta ya demasiado tiempo para acceder a la nueva condición de jubilado, que, si lo piensas bien, tiene más ventajas que inconvenientes, uno puede dedicarse tranquilamente a lo que considere oportuno, sin estar sujeto a las obligaciones horarias de la Oficina o la Fábrica:

La lectura y relectura, y la escritura y reescritura, pueden ocupar perfectamente buena parte del tiempo.

La música. No puede faltar la música mientras se lee, se relee, se escribe y se rescribe.

El cine. Hay películas que hay que volver a ver, y otras, nunca vistas, que habrá que descubrir.

Los cuadros de los pintores escogidos para proporcionar placer a la vista y el entendimiento.

La arquitectura de todos los países y todas la épocas, en particular torres y pirámides.

Los viajes, imaginarios, reales o soñados.

Los viejos amigos, con los que mantener los viejos vínculos.

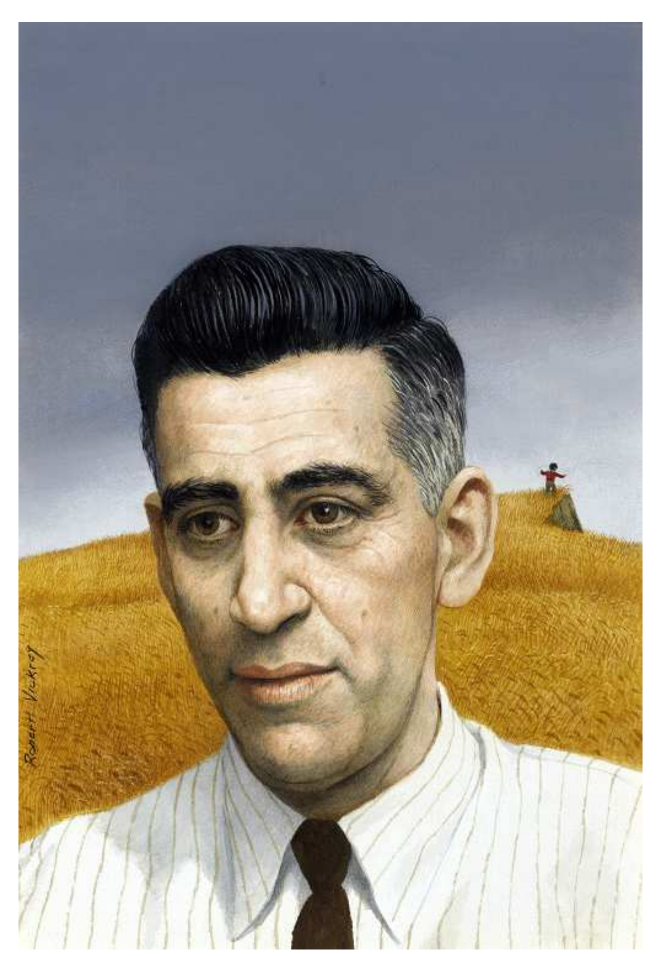
Los nuevos amigos que hayan de surgir.

Las relaciones familiares.

Mediante la escritura construyo a mi alrededor un Muro, y configuro así un espacio interior, un Jardín Cerrado en donde vivir y vivir y consumir a grandes bocanadas las raciones de tiempo que me estén reservadas, hasta que voces, ya no humanas, me despierten...

Hablas de opalkizar todo lo opalkizable, es decir, de numerar, de clasificar, de construir jardines cerrados y autónomos, de idear construcciones que permitan mantenerse apartado de las construcciones que edifiquen otros. Opalkizar es hacer listas. Tu lista comprende a viejos conocidas, pero has introducido en ella a un autor, M. R. James, que me resulta profundamente desconocido, y habrá que hacer algo al respecto, porque esa laguna de desconocimiento amenaza con convertirse en un agujero negro que me engulla. También habrá que investigar la relación de afinidad que se establece entre tu Cosa en Sí y la Avanzada del Progreso conradiana.

Como respuesta dialogal y opalkiana a tu lista, sigue a continuación una lista de libros extraída de Hapworth, el último relato que Salinger publicó en vida.



Retrato de J. D. Salinger aparecida en la portada del Time (vol.78.11)

Hapworth fue publicado el viernes 28 de mayo de 1965 en el New Yorker, y desde entonces Salinger siempre se opuso a que apareciera en ninguna antología o en forma de libro. Desde 1997 se anunciaba la publicación de Hapworth en forma de libro por la editorial Orchid Press, pero Salinger fue interponiendo problemas y dificultades, haciendo peticiones e imponiendo exigencias cada vez más extravagantes y gratuitas que únicamente tenían como objetivo demorar la publicación, hasta que pasó al otro lado, pass away, pasauei, como dicen los angloparlantes, es decir, hasta que murió el miércoles 3($_{3}$At/Li)270110, justo cinco días después del viernes (2Am/He)220110, el día del Suceso, que puso fin a mi trabajo en la Fábrica tícsica.

Tras el fallecimiento de Salinger, sus legítimos herederos continuaron con las dificultades y exigencias, de hecho, desde 1965 Hapworth no ha vuelto a ser publicado ni en forma de libro, ni en ninguna otra revista.

En este estado de cosas, los fanáticos salingeritas, que no tenían fácil acceso a los archivos del New Yorker, colgaron en la Red el Último Relato del Maestro en su lengua original, y salingeritas dotados del don de lenguas comenzaron a traducirlo. Hapworth ha sido traducido ya a más de 50 lenguas, todo es muy extraño, se ha convertido en el evangelio salingeriano o salingérico. Y los devotos seguidores del Maestro se dedican a descifrar las claves de Su pensamiento analizando, una a una, las 25.510 palabras del texto del Último Relato, al que consideran sagrado.

Los hay que dicen haber encontrado determinadas claves espirituales en el curso del desciframiento, y de hecho pequeños grupos de salingeritas y/o salingéricos se han retirado a las profundidades de los bosques, y a las soledades de los desiertos de Norte América, desde el muro que mantiene al otro lado a las tribus mexicas, hasta el norte helado aláskico.

El caso es que el domingo 7 de agosto de 2005, una argentina de nombre Ghetta Life, que vivía en una comunidad salingerita erradicada en el desierto salado de Uthah, colgó en la Red la traducción castellana del Evangelio de Salinger.

Adjunto un archivo con la traducción de Hapworth realizada por Ghetta Life, y otro con el Guardián entre el Centeno, traducido por Carmen Criado. La lectura consecutiva de la primera obra (el Guardián) y la última obra (Hapworth) que publicó el Maestro Salinger es muy instructiva, puede apreciarse lo profundamente diferentes que son, y se puede barruntar algo acerca de la radical transformación que el autor sufrió en el periodo de tiempo que duró su

Lista de Libros en Hapworth

Italiano interactivo, de R. J. Abraham.

Cualquier libro intolerante o tolerante sobre Dios o religión, escrito por personas cuyos apellidos comiencen con cualquier letra.

Cualquier magnífica, muy buena, meramente interesante o lamentablemente mediocre, poesía que no sea ya demasiado familiar, sin importar la nacionalidad del poeta.

Las obras completas del Conde León Tolstoy.

La plegaria Gayatri, de autor anónimo, preferentemente con la versión original junto a la traducción al inglés, que es absolutamente hermosa, sublime y refrescante.

La lista continúa ahora al azar.

Don Quijote, de Cervantes, hombre de genio más allá de cualquier comparación fácil.

El Evangelio del hindú Ramakrishna, una obra voluminosa que ha sido editada en tres gruesos volúmenes que compiten entre sí en ofrecer ese tipo de sabiduría oriental de la que en occidente estamos tan necesitados.

Raja-yoga y Bhakti-yoga, dos libros conmovedores, pequeños y prácticos, perfectos para el bolsillo de cualquier muchacho normal de mi edad, escritos por Vivekananda, de la India, discípulo del evangelista Ramakrishna.

Charles Dickens, sus benditas obras completas en cualquier formato.

George Eliot, sin embargo, no todo lo de ella, solo alguna cosa suelta escogida al azar.

Jane Austen, ya sea sus obras completas o cualquier selección.

Todo John Bunyan, espero otorgar a su genio natural nuevo reconocimiento y admiración.

Volver a leer la conmovedora Sagrada Biblia me vendrá muy bien.

Warwick Deeping, recomendado por alguien muy agradable que he conocido.

Las hermanas Brönte en toda su extensión.

Paso rápidamente al siguiente libro de esta lista desordenada.

Materia Médica China, de Porter Smith, he aquí un libro antiguo, casi fuera de circulación, posiblemente enojoso y sin fundamento, sin embargo me gustaría echarle un vistazo.

Por favor envíame los siguientes autores franceses, en cantidades convenientes y adecuadas, ya sea para practicar su melodiosa lengua, o por puro placer, dependiendo del magnetismo individual de los autores en cuestión. Envía por favor, en gran cantidad, libros de Víctor Hugo, Gustavo Flaubert, y Honorato de Balzac.

En pequeñas cantidades, y también en francés, me gustaría recibir alguna selección de las obras de Guy de Maupassant, Anatol France, Martin Leppert, y Eugene Sue.

Marcel Proust, completo. No he tenido todavía la ocasión de entrar a fondo en la obra de este incómodo genio devastador de la época moderna.

La lista continúa al azar.

Las obras completas de Sir Arthur Conan Doyle, con la excepción de aquellos libros que no tengan relación con Sherlock Colmes.

Toda la obra del gran Goethe.

Cualquier libro sólido sobre la Guerra Mundial, en su vergonzosa integridad.

Por favor, envíame los siguientes malos libros que he escogido, empacados juntos, de modo que no contaminen ningún libro escrito por un autor o autora de genio y talento: "Alejandro Magno" de Alfred Erdonna, "Orígenes y Especulaciones" de Theo Acton Baum, “el Mecanismo del Universo”, subtitulado “la Electricidad, la Constitución de la Materia, Causa de la Gravitación, y Evolución de los Mundos”, del filósofo autodidacta cubano Vicente Iridondo de la Vara, a cuyo nieto acabo de conocer y ha echado pestes sobre el libro de su abuelo. Envíame también cualquier libro malo que se te ocurra, porque hay que tomar muy en serio ciertos malos libros, pues oponiéndose a lo que en ellos se dice es posible crear pensamientos edificantes que antes nunca hayan sido pensados.

Estoy muy interesado en leer cualquier libro serio sobre seres humanos que giran o rotan.

Envíame tambien cualquier libro en que salgan caballos.

Para continuar y concluir esta lista, estaré más que agradecido en leer cualquier cosa en inglés escrita por los tolerables hermanos Cheng o cualquiera que sea pasablemente talentoso y conmovedoramente ambicioso y que haya tenido la dudosa suerte de escribir sobre materia religiosa en China después de los dos monumentales, incomparables genios de Lao-tse y Chuang-tse, por no mencionar a Guatama Buda y al sin par Mahoma. Por favor envíame todo lo que puedas encontrar escrito por o sobre estos incomparables maestros.

Alguna edición del Libro de los Muertos, el egipcio, el tibetano, el maya o el hopi, pero no puede faltar una buena edición del Libro de los Muertos Alejandrino, conocido también como el Libro Zeno, un texto pseudoepigráfico conformado por una extraña mezcla de temas judíos y paleocristianos, en el que puede leerse: En el primer principio el mundo emana del silencio, se abren las estancias en donde permanecen las almas y comienza el gran juego de las transmutaciones.

Concluiré la lista con unas pocas anotaciones rápidas.

Cualquier material sobre el colorido y glotón Médicis, y en general sobre el renacimiento italiano, así como cualquier cosa sobre los conmovedores trovadores, lo que no puede faltar es algo de Arnaud Daniel.

También los ensayos de Montaigne, un francés encantador, delicioso y superficial. Saquémonos el sombrero ante cualquier hombre talentoso y encantador ¡son tan poco frecuentes e impresionantes!

Cualquier cosa de interés sobre la civilización humana anterior a los griegos.

Algún libro sobre la estructura del corazón humano.

Siguiendo con el tema del cuerpo, por favor envíame cualquier libro cuyo tema sea la formación del callo. Si encuentras algún libro sobre tan interesante tema, ten la seguridad de que será leído con avidez, particularmente en lo relativo al callo que une un hueso humano fracturado cuando está sanando. Esa inteligencia es sorprendente y maravillosa, el saber cuándo comenzar y terminar, sin asistencia intencional del cerebro de la persona herida. He aquí otro magnífico logro de la Madre Naturaleza.

Todo lo que puedas encontrar de Otakar Brezina, un checo, traducido al inglés, tengo muchas esperanzas depositadas en este autor.

Concluyendo, y casi para terminar, apreciaría mucho si pudieras rastrear para mí el ejemplar de enero de 1842 de la Revista de la Universidad de Dublín, el ejemplar de enero de 1866 de la Gentleman's

Magazine y el de septiembre de 1866 de la North British Review, dado que todas estas revistas no recientes contienen artículos sobre un amigo mío muy querido, aunque solamente por correspondencia durante mi última encarnación, para serte franco, Sir Wiliam Rowan Hamilton.

Y por último cualquier lectura liviana disfrutable con la que te hayas topado últimamente.

Esta lista de libros del Último Relato, supuestamente escrita y remitida a su madre, por un niño 7 años llamado Seymur, es de lo más delicioso y refrescante que he leído últimamente, me recuerda la lista de Libros Mercuriales que figura en el Murmullo-58, pero sobre todo me evoca la breve lista que desde Lleida le envié a mi madre pidiéndole unos pocos libros para leerlos en el Hospital Militar de Girona, en donde iba a ser ingresado al objeto de que el correspondiente cirujano militar me extirpase un forúnculo bastante feo y de considerables dimensiones que tenía en el culo y que me dificultada la marcialidad necesaria en la instrucción militar, pues siempre desfilaba un poco encogido y eso desvirtuaba la proverbial marcialidad del Regimiento de Montaña Barcelona-53, en el que yo militaba sin demasiada convicción, me escaqueaba siempre que podía y me pasaba buena parte del tiempo leyendo, leí el Paradiso de Lezama, y el Arco Iris de la Gravedad de Pynchon, la Eneida, la Iliada, la Odisea, deambulé por el Desierto de los Tártaros, descendí al mundo subterráneo con Gilgamesh, tuve ocasión de acompañarle cuando vio por última vez a Enkidú...

La lista de peticiones que le envié a mi madre tenía un único autor en común con la de Seymur, Proust, los siete volúmenes de su Búsqueda del Tiempo Perdido. Además figuraban en ella: Contrapunto de

Huxley, y la Montaña Mágica, lectura perfectamente adecuada para alguien recluido en un hospital militar.

Mi madre solo tenía que buscar en mi habitación porque cada uno de los libros requeridos se encontraba allí, mi afición coleccionista se aplicaba entonces en adquirir y acumular los libros que intuía tendría necesidad de leer en el futuro.

Mi madre cumplió el encargo diligentemente y a la perfección, cuando ingresé en el Hospital Militar de Girona, la caja con los libros estaba allí esperándome.

Fueron dos meses de convalecencia en el hospital realmente deliciosos, me pasaba buena parte del día entregado a la lectura, y al anochecer, un par de horas antes de la cena, jugaba al ajedrez con un coronel retirado, Carlos se llamaba, Carlos Manzano, le habían extirpado un pulmón destrozado por el cáncer, y le habían augurado, como mucho, un par de años de vida. No obstante el coronel jugaba al ajedrez como si tuviera por delante todo el tiempo del mundo, se extasiaba en la belleza del desarrollo del juego y analizaba placidamente sus múltiples variantes. En general empleábamos unas dos horas en jugar una partida, yo siempre perdía, y le estaba agradecido, un maestro no debe tener ninguna consideración con su discípulo, cada vez que perdía otra nueva partida mejoraba mi nivel de juego, claro que nunca en la medida suficiente para ponerme al nivel del Coronel, según me contaba, había sido finalista del torneo internacional de ajedrez militar varios años seguidos, y al parecer había tenido ocasión de jugar la final que se celebró en Moscú, en

donde perdió con el general Kurdeiev Tarkovich, el mejor ajedrecista que ha dado el ejercito ruso a la historia.

Jerome David Salinger 1919 (91) 2010						
1	1945	26	**el Guardián entre el Centeno** *the Catcher in the Rye*	Alianza	1978	135 pgs
2	1953	34	**Nueve Cuentos** *Nine Stories*	Bruguera	1977	183 pgs
3	1961	42	**Franny & Zooey** *Franny & Zooey*	Bruguera	1978	169 pgs
4	1963	44	**Levantad, Carpinteros, la Viga Maestra & Seymour: una Introducción** *Raise High the Roof Beam, Carpenters & Seymour: a Introduction*	Bruguera	1977	181 pgs
5	1965	46	**Hapworth 16, 1924** *Hapworth 16, 1924*	www	2005	48 pgs
						716 pgs

Volviendo a Salinger, su obra pública reconocida se reduce a cuatro libros: una única novela, dos libros que contienen dos novelas cortas cada uno, un libro con nueve relatos, y Hapworth, el Último Relato, publicado en una revista pero nunca en forma de libro, en total 716 páginas, eso es todo, no hace falta más para configurar una obra redonda, estimada por el público lector, y predestinada a durar mientras el tiempo dure, y eso es mucho decir, porque el tiempo nunca detiene su flujo a través de alguna de las prácticamente innumerables dimensiones del espacio.

Gracias a los emolumentos que recibía como derechos de autor por la publicación de su obra en lengua inglesa, y en numerosas traducciones, Salinger acumuló una pequeña fortuna que le permitió comprarse un buen pedazo de tierra y una cabaña en una aldea situada en las inmediaciones de un bosque, instalarse allí con su esposa, y vivir tranquilamente, de modo sencillo pero sin preocupaciones económicas.

En su nuevo hogar, en lugar de ponerse a escribir Salinger se dedicaba a leer el Evangelio de Sri Ramakrishna Kathamrita, una especie de iluminado hindú a los que en ciertos círculos se consideraba a la altura de Krishna, Buda, Lao Tse, Abraham, Cristo o Mahoma, o sea, el no va más en el contacto con el Mundo Oculto.

La edición del evangelio ramakrishnico que Salinger manejaba había sido escrita, en bengalí, por uno de sus discípulos, un tal Mahendranath Gupta, y posteriormente traducida al ingles, constaba de más de 1200 páginas distribuidas en tres volúmenes. La confusa mezcla de anécdotas, simbolismos, alegorías y frases más o menos sentenciosas cautivó a Salinger, le indujo a practicar la doctrina que predica el desasimiento y la futilidad de toda obra humana, y a partir de aquel entonces no se sabe si escribió o no, el caso es que ya no publicó nada, y eso que llegó a vivir hasta los 91 años.

Según cuentan, Salinger creía firmemente en la teoría hindú de las reencarnaciones, y pensaba seriamente que en su vida anterior se había dedicado a fabricar cuerdas, aunque no muy hábilmente, en algún lugar de Turquía o Grecia, con tan mala fortuna que fue ejecutado por fabricar una cuerda defectuosa que tuvo como resultado la muerte de algunos escaladores influyentes.

Naturalmente Salinger no se limitaba a leer únicamente el Evangelio de Ramakrishana, y parece ser que la lista de libros que figura en Hapworth constituye su plan de lectura para mantenerse ocupado durante años en su cabaña, naturalmente a esa lista se añadieron muchos otros libros, sobre todo lecturas filosóficas y místicas, a las que se hizo muy aficionado en su periodo de vida retirada.

Existen diversas versiones de la leyenda del Silencio de Salinger.

Según unos, Salinger ya nunca volvió a escribir nada después de sus cuarenta y seis años, edad a la que publicó Hapworth.

Según otros, escribía y escribía, pero lo destruía todo, probablemente mediante el fuego.

Según otros, continúo escribiendo, sus escritos póstumos constituyen algo así como una especie de corpus a la altura del evangelio de Ramakrishna, y esperan ansiosos a que los herederos los publiquen.

El caso es que ya falta poco para que se cumplan dos años de la muerte del Maestro Salinger y cada vez cobra más peso la posibilidad de que una combinación de las dos primeras versiones de la leyenda sea la cierta: Hapworth fue verdaderamente el Último Relato de Salinger y ya nunca aparecerá publicado nada nuevo. Resulta curioso que al final del último relato que publicó figure la lista de libros que él mismo tenía pendiente leer, sin dudo su pasión descomedida por la lectura le alejó del arte de la escritura, pensaba que ya había dicho todo lo que tenía que decir y quería saber qué es lo que habían escrito otros.

A modo de ejemplo, siguen una par de anécdotas extraídas de uno de las obras que Salinger leyó y releyó más veces, el Evangelio de Ramakrishna, un libro difícil, que hay que leer entre líneas, discursivo y sentencioso, con una cierta profundidad filosófica, y no desprovisto de sentido del humor, quizá en su sentido del humor resida su

sabiduría, la cual nunca es revelada por completo, y ahí reside la fuerza del libro.

*****

El Maestro y unos cuantos discípulos cantan y bailan en un estado de divino fervor, uno de los discípulos entra en éxtasis y cae al suelo completamente inconsciente de las cosas de este mundo, se pasa allí un largo rato, cuando finalmente se recupera, todavía un poco alelado le dice al Maestro:

"Hoy por fin he visto el Océano. Hasta ahora solo había visto canales, pantanos, o a lo sumo un río. Pero hoy he estado cara a cara con el Océano".

El Maestro queda en silencio y mira sobrecogido las manos del discípulo. ¡Están recubiertas de sal!

El Maestro toma las manos de su salado discípulo y comienza a lamerlas, los otros discípulos se acercan y hacen otro tanto.

Todos están encantados de poder participar, de ese modo, de la portentosa experiencia oceánica.

*****

El Maestro está sentado en un banco, las palmas de las manos juntas, el cuerpo erecto e inmóvil. Los discípulos lo observaban expectantes, en silencio, sin poder apartar la vista de él, ansiosos de que despierte y

les ilumine con alguna de esas frases laberínticas y sublimes que acostumbra a proferir cuando sale de sus éxtasis.

Después de cierto tiempo el Maestro muestra signos de volver a la consciencia normal, suspira hondamente y todavía con los ojos cerrados, porque así cree evitar que se le disipe la reciente visión, dice:

"He viajada hacia el este y hacia el oeste, hacia el norte y hacia el sur, me he movido hacia arriba y hacia abajo, en ningún momento me he apartado del centro, y en el centro no había Nada, pero en esa Nada estaba todo, esa Nada era Todo".

Los discípulos no han sido defraudados, sacan sus cuadernos y anotan cada una de las palabras, para que no se olviden, para tener ocasión de leerlas, releerlas y memorizarlas, para darlas a conocer a otros, y sobre todo para glosarlas.

Según se dice, la glosa que Anankata Tubamitra, uno de los discípulos, hizo de estas aparentemente sencillas palabras llegó a llenar más de 1000 paginas, con digresiones un tanto viciosas, puesto que no estaban motivadas, que incluían extractos de oscuros manuales de aritmética sagrada, geometría celestial, topología bramánica, entropía fractal y cálculo onomatopéyico.

****

Y por último, es necesario advertir que el Murmullo ha sobrepasado las 1.000 páginas de extensión. Las miles de páginas siguientes, todavía

inexistentes, constituyen un Misterium Magnum, que acaso sea o no sea conveniente desvelar.

el Murmullo	páginas	palabras	MB
el Murmullo . Índice	8	1.690	0,117
I . el Murmullo (1/100)	418	112.180	9,5
II . el Murmullo (101/163)	370	97.722	3,9
III . el Murmullo (164/195)	213	56.049	20,2
	1.009	267.641	33,7

De cualquier modo podemos concluir aquí el tercer volumen del Murmullo y proceder, a continuación, al inicio del cuarto...

POSDATA:

El próximo jueves 4($_{42}$Hu/Mo)271011, mi compañera Arri, mi cuñado Jesús, mi cuñada Llanos, mi sobrino Tato, y yo mismo viajaremos a la ciudad de Aarhus (o Arhus), la segunda ciudad más grande de Dinamarca, para visitar a mi sobrina Paula, licenciada en ciencias medioambientales, que se encuentra allí haciendo un estudio sobre los escarabajos de la zona, que formará parte de una tesis de licenciatura sobre escarabajos y fauna extremófila de Europa y África.

Regresaremos el martes 2($_{43}$Ib/Tc)011111.

Es curioso, el día de tu Suceso Anunciado es el lunes 1($_{43}$Ib/Tc)311011, y esta comprendido entre el jueves de mi partida y el martes de mi regreso. ¿Hay alguna relación entre el día de tu partida de la Oficina y los escarabajos?

316 El Paro $_{26}$Fe 2-11-11

Manolo, ya estoy en el paro, vuelvo a ser una persona normal. Tú también eres casi normal, y lo serás del todo cuando pierdas la esclavitud del trabajo, aunque a ti tu trabajo te motiva más que a mí el mío, es más absorbente para la mente y las ideas platónicas, todo eso de las síntesis químicas, los procesos industriales y la ingeniería de máquinas y estructuras, etcétera... desde luego la experiencia de tu despido debió ser bastante más traumática, y no puedo ni imaginarla, ya que a nosotros se nos ha ido aplicando poco a poco y según un plan aprobado por los sindicatos y el gobierno con unas cláusulas escritas y la voluntaria adhesión de los empleados que nos hemos querido ir. Sin embargo en nuestro caso lo que ha sucedido es que muchos que no han podido adherirse por no tener la edad suficiente, lo han lamentado, ya que los que se quedan lo harán en condiciones laborales bastante peores que hasta ahora, por la crisis y la desvergüenza de las cúpulas de directivos, todos ellos delincuentes legales…

Me ha gustado mucho lo que me enviaste acerca de Salinguer, su lista de libros de Seymour es extraordinaria, acompañada de sus comentarios personales. He leído un par de veces su Guardián, y también algunos cuentos y la novela corta Franny y Zooey. Leeré su último libro, pero lo considero uno de los grandes. De todas formas tengo importantes lagunas en la literatura americana de este siglo, pues aparte de Salinguer, Raymond Carver, Woody Allen, Raimond Chandler y Dashiel Hammet, William Faulkner y no se si alguno más, no he leído gran cosa.

En lo que cuenta de que en su momento fabricó cuerdas tengo que añadir que no fue en Turquía sino en Grecia, y se le olvidó añadir que fue ahorcado con la cuerda defectuosa fabricada por él mismo, de modo que aquella no resistió su peso y le salvó la vida, esto hizo que el resto de fabricantes de cuerdas griegos lo imitaran para salvarse cuando fueran ahorcados ellos mismos por hacer cuerdas malas, con lo que la industria de cuerdas griega se fue al traste y por eso los griegos tuvieron que dedicarse a la música y la filosofía...

El tema de los escarabajos esconde mucho más de lo que piensa la gente. Recuerdo cierto programa de Odisea en el que un paleólogo se hallaba analizando ciertos restos de escarabajos en unos estratos geológicos de Escocia, y del estudio de los aparentemente insignificantes detalles de los mismos extraía conclusiones ilimitadamente transcendentes para el futuro del universo y la humanidad... no menos es lo que confío que tu sobrina descubra en sus queridos escarabajos de Dinamarca... algo de las antiguas leyendas danesas debe haber quedado, aunque muy indirectamente, eso sí, grabado en las costumbres de tales diminutos pero tenaces seres. No me cabe duda de que algún eco del príncipe Hamlet puede todavía desprenderse del análisis pormenorizado y sutil de la vida de los coleópteros daneses. ¿Quién sabe si el clima y las variaciones medioambientales no influyeron tanto en la vida de los beatles como en la comisión de ciertos asesinatos reales, cuya justificación hubiera que haber ido a buscarla, en última instancia, en asuntos políticos influidos por esas mismas variaciones meteorológicas?... estoy convencido de que hay una íntima y secreta relación entre los escarabajos y Shakespeare... pero no se cuál es...

Aparte de leer algo y escribir alguna cosa no se qué voy a hacer ahora. Pero como Lola aún trabajará durante once o doce años, no tengo más remedio que ayudar en la casa por las mañanas y convertirme de ese modo en un esclavo doméstico... también me ha sugerido ella que llame a Vega Baja Acoge, con el fin de ver si durante algún día a la semana puedo ayudar en el aprendizaje de los inmigrantes que llegan hasta aquí y no saben nada de nada, ignoran la física cuántica, la teoría de juegos, la lógica Modal, la filosofía analítica, la axiomática de la teoría de conjuntos, el análisis metalinguístico de los Dogom, la Paleografía críptica, la teoría de encriptación, la teoría de números algebraicos, el análisis cinético de las transformaciones endoergódicas, la topología diferencial de variedades no cohomológicas, no hermitianas, no convexas y localmente infinitas, al análisis postfreudiano de las paranoias metaplásticas y homotéticas, los esquemas paracompactos de las migraciones infravaginales, la luminotécnia táctil, la metacinética isomórfica de las formas del registro fósil, el análisis neodarwinista de las estructuras paracomplejas y hasta los quebrados, ellos, que están más quebrados que nadie...

He leído la novela "*El tiempo entre costuras*" de la cartagenera y profesora de Murcia María Dueñas. Es evidente que no es Juan Benet, pero yo sólo he leído de Benet una novela relativamente corta que se llama "*En la Penumbra*", donde despliega todo su arsenal sintáctico y de párrafos exuberantes y lujuriosos como la jungla, en donde uno se pierde con facilidad, aunque hay que reconocer su inmenso dominio del lenguaje y la creación de atmósferas mentales llenas de circunloquios y complejísimas divagaciones que construyen una

escritura bastante inaccesible. A pesar de todo es una de sus novelas más legibles. También leí un relato llamado "*Sub Rosa*", este verano, y tanto en una como en otro se dedica todo el tiempo a sugerir y evocar hechos que jamás serán expuestos con claridad, y en ésta argucia basa toda la ambigüedad de su estilo, que es un gran estilo, pero una historia no es sólo el estilo sino lo que se cuenta a las claras, es decir, lo que sucede. En Benet casi todo sucede en la mente de los personajes, pero muy pocas cosas interesantes pasan en el mundo exterior, que es como si no existiera...

La novela de Dueñas me ha absorbido desde el principio y aunque estilísticamente no es tan sofisticada, es efectiva, es decir, dice lo que tiene que decir y lo dice bien. La historia me parece bastante interesante, entre otras cosas, porque narra hechos y presenta personajes que existieron y expone parte de sus vidas en los lugares donde tuvieron lugar. El Madrid de la republica, Tánger cuando era un nido de gente extravagante y vividora, lleno de espías, escritores y gente guapa, supongo que por los años en los que Paul Bowles la describe en su famosa novela "El cielo protector", que me gustaría leer, el Tetuán que fue capital del protectorado español y un poco de Lisboa de la posguerra. Además sabe crear la emoción del peligro, a diferencia de las emociones intelectuales a lo Benet. La he leído con mucho interés. Hacía muchos años que no leía entero un libro de más de seiscientas páginas y en pocos días. Alguien se la regaló a mi suegra y durante las noches que tenemos que estar con ella, los he dedicado a zampármela con lo cual he matado dos pájaros de un tiro...

Hace unos días, en una reunión a la que asistían algunas personas de Murcia muy vinculadas al Foro Ciudadano, el presidente del mismo y

su mujer, que es una psicóloga que ha escrito varias novelas, el gerente de la biblioteca regional y otros amigos, les expuse mi gran entusiasmo hacia la novela de María Dueñas... pero al parecer a la mayoría de éstas personas no les había gustado nada en absoluto dicha obra y me dijeron que uno de ellos, en concreto el presidente del Foro, la había abandonado en la página 119, detalle este que me sorprendió ya que si yo abandono un libro por falta de interés o por considerarlo excesivamente malo para mi paladar, no suelo fijarme en qué página lo hago, aunque más o menos tenga una idea de por dónde lo he dejado, cosa que me pasó hace poco con Ana Karenina, que la dejé hacia la página ciento y pico pero yo creo que fue porque el libro estaba hecho polvo, y también, en parte, porque aunque estaba interesante, no me parecía absorbente. De todas formas es un libro que hay que leer hasta el final, como muchos otros.

En este asunto viene muy a cuento lo que dice Salinguer de los libros malos... habría que leer muchos de ellos para saber crear pensamientos edificantes... tal vez debí responder a las personas de la reunión que si lo consideraban un mal libro deberían también leerlo, en opinión de Salinguer, para aprender a pensar correctamente...

Espero que lo halláis pasado bien en Dinamarca. En breve iremos a Madrid, el 11.11.11, a pasar el fin de semana, para ver lo del Hermitage en el Prado y asistir al teatro que se hace en las Naves del Español, con una obra de Vigo Mortensen, ver una vieja taberna de antiguos toreros, llamada taberna de Antonio Sánchez, que se conserva como el siglo pasado, cenar en un bar de la plaza de Santa Ana donde hay Jazz por la noche... y el día 03.01.12 vamos a Lisboa a disfrutar del bacalao, el fado, el estuario del Tajo y el Chiado...

317 Los Rostros del Vacío $_{0}$Su 3-11-11

Josemaría, he recibido tus 4 correos-E en los que me envías enlaces empireumáticos al Reflujo del Tiempo <*09.09.11*>, Surrealismo Cotidiano <*18.10.11*>, Notas Dispersodiversas <*01.11.11*>, y las Lágrimas del Velo Mortal <*07.04.09*>, en los que te acercas a los difuntos Trino Trives y Miguel Ruíz, a la Vaca Sagrada, María Kodama, custodia de la memoria de su ciego difunto, a las pinturas rupestres de 20 milenios de antigüedad encontradas en Portugal, y a la ciudad viva de Murcia, a la que me gusta referirme con el nombre de Sunia: significa vacío en sánscrito, Vacío Vivo, generador de Brahma, el Yahvé, o el Alá, de la tradición hinduista.

Desde el día 08.06.11 en que me diste a conocer la existencia de www.empireuma.blogspot, leo regularmente tu Crónica Empireuma, que ocupa un lapsus opalkiano de 5 años, y que hoy 02.11.11 llega al farayama número 265.

años	farayamas	
2007	15	17%
2008	41	48%
2009	58	67%
2010	86	100%
02/11/2011	65	76%
5	265	

Farayama es un término rumano que conocí leyendo a Mircea Eliade, significa fragmento, parte de una crónica, elemento de un conjunto, infinitésimo de una totalidad, también "*entrada en un blog*".

El carácter estrictamente cronológico, numerológico, u opalkiano <*Opalka es un pintor, recientemente fallecido, que dedicó buena parte de su vida a pintar, uno a uno, la serie de números naturales. Falleció el pasado 06.08.11, a la edad de 79 años, y la última cifra que llegó a pintar fue: 5.607.249*>, condiciona la naturaleza de tu Crónica. Su carácter monologal es otro condicionante: los comentarios de los lectores binarios son quizá demasiado breves, y no están integrados en el texto, aunque aparecen como enlaces que el caso de no abrir quedan invisibles, e inexistentes por tanto. Luego está la presencia de las ilustraciones, sobre todo fotos <*supongo que la mayor parte de ellas, sino todas, son tuyas*> que dicen lo que la escritura fonográfica no puede de ningún modo llegar a decir: se trata de dos lenguajes distintos <*fonográfico y fotográfico*>

La Crónica Empireuma es también un diario de lecturas, en las que el, así llamado, género novelesco no tiene mucha cabida... sin embargo me atrevo a mandarte una novela, los Rostros del Vacío, el primero de los volúmenes de un ciclo intitulado la Construcción de la Torre.

Los cuatro primeros volúmenes de la Construcción de la Torre tienen, en total, 120 capítulos. La Torre no tiene final, sucesivos volúmenes deberían llegar hasta 220 capítulos, hasta 364, e incluso más allá... pero el tiempo siempre pone límite a las construcciones.

En realidad la Crónica Empireuma y la Construcción de la Torre son topológicamente equivalentes: los sucesivos farayamas de la Crónica van construyéndose cronológicamente y han llegado al número 265, los farayamas de la Construcción se van distribuyendo aleatoriamente entre las 120 estancias de la Torre:: cuando cada uno de los 4 primeros

volúmenes alcancen el límite máximo prefijado de 120.000 palabras, entonces habría que iniciar la escritura del quinto volumen y encaminarse hacia la estancia 220, o la 364, o más allá...

Versiones previas de los Rostros del Vacío de 85.000, 89.000, 93.000, 94.000, y 95.000 palabras, han sido rechazadas en diversas Editoriales y Premios, cada rechazo impurifica el Libro, de modo que hay que purificarlo mediante la adición de nuevas palabras: cada nueva versión tiene que tener un número de palabras que sea múltiplo de 1.000.

La versión de los Rostros del Vacío de que te adjunto consta de 95.474 palabras distribuidas en 294 páginas, y estará completa cuando alcance las 96.000 palabras, entonces pienso enviarla al XV Premio Alfaguara de Novela, el plazo termina el próximo 31.12.11, la cuantía económica del premio es sustanciosa y me permitiría liberarme, ya casi soy sexagenario (el próximo 13.04.12 cumplo 59) y nada me gustaría más que (tras 37 años fabriles) liberarme de la Fábrica y disponer de más tiempo para dedicarme a leer, a leer, a releer, a escribir... y en general a todo tipo de artes contemplativas, pues es necesario fortalecer la memoria para cuando se emprenda el Gran Viaje desde nuestro Universo Local al Multiuniverso, y más allá, más allá, a la mente de Uts (Sunia): el Vacío Vivo.

Hay 400 Portadores de la Antorcha. Somos Mente.

Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín.

318 Los Rostros del Vacío 83Bi 4-11-11

Manolo, he empezado a leer con gusto Los Rostros del Vacío, donde adivino alguna alusión topográfica oriolana metamorfoseada, ¿o me equivoco? Bueno, de todos modos, viva la imaginación. Resultaría estupendo ver la obra publicada en una editorial notable. Yo he sido jurado en premios poéticos, pero desconozco los criterios o las prioridades que condicionan un premio importante en narrativa. Creo que ante lo aparentemente experimental hay cierto recelo, aunque la invención de mundos mágicos, historias de zombis y vampiros, tenga ahora éxito, sobre todo entre los lectores jóvenes.

Me estimula bastante que frecuentes el blog, porque esos 21 seguidores que figuran en el margen, salvo uno, son menos que virtuales. Efectivamente, monologo, lamentablemente, como Hölderlin lo hacia en su habitación, y literalmente: en el blog no transcribo ni la mitad de lo que en realidad escribo y menos aun de lo que le digo a las nubes cuando me subo a la azotea, al crepúsculo: es mi única terapia ante el aislamiento y la dispersión de las amistades. Las fotos, efectivamente son mías, y no me atrevo a colocar la música que hago con un teclado electrónico porque no tengo idea de como hacerlo.

Interesante eso de que el castellano provenga del euskera: ya veo como firmas el texto.

Ahora que lo pienso, los químicos sois un poco el diablo: los medicamentos, los plásticos, los cosméticos, etcétera, todo sale de

vuestros laboratorios alquímicos. Pero conocer todos los componentes de la materia y las interacciones de esos componentes, ¿desentraña el misterio de qué es la materia si es que existe? ¿No somos en mayor medida vació, según la física cuántica? En fin...

Sobre el placer intelectual que procuran las matemáticas, resulta interesante el viraje que experimento Bertrand Russell sobre ello. Leí recientemente su autobiografía e hice una reseñilla en el blog. Un saludo.

Voy leyendo tu pieza.

Hasta pronto.

319 Jutlandia $_{0}$Su 7-11-11

Josema, ha propósito de tu incursión en la literatura norteamericana del pasado siglo XX, debo decirte que hay 3 sólidos libros que exceden el límite de las 1.000 páginas y que han devenido en lectura inexcusable. Naturalmente los Tres Libros Milenarios se encuentran a tu entera disposición en la Biblioteca de la Casa Muga, en donde tengo por costumbre pasar buena parte de mi tiempo:

Los Reconocimientos (William Gaddis) <1.095 páginas>
El Arco Iris de la Gravedad (Thomas Pynchon) <1.111 páginas>
La Broma Infinita (David Foster Wallace) <1.208 páginas>

Yo los he frecuentado, con asiduidad, y puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que han hecho de mí mejor persona, porque me han enseñado a mirar de otro modo a lo que hay ahí fuera, ese todo magmámico en donde vivimos y vivimos inmersos... hasta que voces ya no humanas nos despierten...

****

No he podido resistirme a hacer uso de la solemne enumeración de disciplinas de tu último murmullo, todas ellas son objeto de estudio en el Instituto Multidisplicinar en donde Ikiru trabajaba en Japón antes de abandonar aquella Isla Amarilla y venir al Valle del Siama: en donde entramos en la existencia.

Lo que sigue es un farayama (o fragmento) de capítulo $_{29}$el Instituto Negro, sección $_{29}$Maestros[1], del segundo volumen de la Construcción, intitulado "*el Valle del Siama*", en donde tus palabras se amalgaman con otras palabras dictadas por la imaginación viva:

"Tras obtener su licenciatura de ciencias físicas en la prestigiosa universidad politécnica de Osaka, Ikiru aceptó el ofrecimiento de su maestro Hideki y entró a trabajar en el Instituto Multidisciplinar, cuyo fin primordial era crear un nuevo tipo de comunidad investigadora, dedicada a la ciencia de lo complejo y la ciencia de lo emergente, promoviendo proyectos de investigación que rompiesen barreras entre las disciplinas tradicionales.

Las áreas de interés del Instituto se ramificaban en múltiples direcciones divergentes en la pretensión de hacerlas converger en algún punto ilusorio del espacio de transfinitas fases:
la teoría de números irracionales,
la teoría del caos fractal,
la física cuántica especulativa,
la química sintética de multicomponentes,
la bioquímica estadística,
la biología involutiva,
el evolucionismo diferencial,
entropología algorítmica
la teoría de procesos de altas y bajas energías,
las teorías de los sentidos fácticos y potenciales,
la dinámica de poblaciones,
la inmunología fenomenológica,
la lingüística operativa y procesal,
la mitología cuántica y relativista,
la historia de la decadencia y caída de los imperios,
la literatura experimental y multilingüística,
el estudio comparativo de religiones,
la música religiosa y la pervertida,
la artes pictóricas con especial hincapié en las prehistóricas,
las ciencias políticas y las distintas formas de locura de los políticos,
la teoría de juegos,
la lógica borrosa,
la lógica modal,
la filosofía analítica,
la axiomática de la teoría de conjuntos,
el análisis metalinguístico de los Dogón,
la paleografía críptica,
la teoría de encriptación,
la teoría de números algebraicos,
el análisis cinético de las transformaciones endoergódicas,
la topología diferencial de las variedades no cohomológicas, no hermitianas, no convexas y localmente infinitas,
al análisis postfreudiano de las paranoias metaplásticas y homotéticas,
los esquemas paracompactos de las migraciones infravaginales,
la luminotécnia táctil,
la metacinética isomórfica de las formas del registro fósil,
el análisis neodarwinista de las estructuras paracomplejas
y la prógnosis escarabajista del futuro: que es la disciplina que se ocupa del conocimiento anticipado de los sucesos y tendencias futuras en base a

algoritmos funcionales construidos a partir de las pautas migratorias de las prácticamente inclasificables especies de escarabajos”.

***

Lo que sigue es uno de los posibles relatos acerca del reciente viaje jutlándico:

Mi compañera Arri, mi cuñado Jesús, mi cuñada Llanos, mi sobrino Tato, y yo mismo, los cinco, hemos realizado un viaje a Jutlandia < *una península en la región continental de Dinamarca que se adentra en las aguas del Mar Báltico, el Mediterráneo Del Norte* >, cuyo objeto es visitar a Paula, hermana de Tato, hija de Llanos y Jesús, y sobrina de Arri y mía.

Paula Arribas Blázquez, es una reputada entomóloga, con un breve pero especialmente intenso historial de publicaciones, con particular interés en la biogeografía, ecología, evolución y conservación de los escarabajos. Su investigación se centra actualmente en la fauna invertebrada de las aguas salinas de la región mediterránea y Europa central y nórdica.

Por razones que escapan al entendimiento, la compañía irlandesa Ryanair, con la que volamos, considera que para ir desde Alicante, en el Sur de los Paises Catalanoaragoneses, hasta Aarhus <*boca de río*>, en Jutlandia, es preciso hacer una prolongada escala en Alguero <*lugar de algas*>, una localidad en el norte de Cerdeña, que hace algún tiempo fue territorio de la Corona de Aragón, y en donde, por cierto, todavía se habla el catalán, e incluso los nombres de las calles aparecen en catalán e italiano.

Aterrizamos en Alguero el jueves 4($_{42}$Hu/Mo)271011, a las 18 horas <las 6 de la tarde>, y el vuelo a Aarhus partía a las 8 horas de la mañana del día siguiente, el viernes 5($_{42}$Hu/Mo)281011, disponíamos así de una cuantas horas para una opípara cena en una trattoría algueriana, y un paseo nocturno por el recinto amurallado de la vieja ciudad catalana.

Aterrizamos en el aeropuerto de Aarhus en la mañana del citado viernes, alquilamos un Junday koreano, y guiados por las señales GPS emitidas por una serie de satélites en orbita geoestacionaria, llegamos sin dificultad a la residencia universitaria en donde nos esperaba

Paula, hija de Jesús y Llanos, hermana de Tato, y sobrina de Arri y mía.

Dimos un paseo por el centro de Aarhus, que es la ciudad más poblada de Jutlandia, y la segunda más populosa de Dinamarca. Comimos tranquilamente, compramos algunas provisiones para la cena, e iniciamos viaje hacia la pequeña ciudad de Ebeltoft <*el Manzanal*>, en cuyas inmediaciones habíamos alquilado una solitaria cabaña, situada en medio del bosque, de la cual conocíamos sus coordenadas en la ideal esfera terrestre.

Pues bien, introdujimos las coordenadas en el GPS, y los pulsos fotónicos transmitidos por la red de satélites geoestacionarios no guiaron plácidamente hasta nuestra cabaña en el bosque, en donde cenamos, comentamos las incidencias y las expectativas del viaje, nos fuimos a dormir, y cada uno de los 6 se introdujo apaciblemente en su sueño.

El sábado 6($_{42}$Hu/Mo)291011 pasamos el día en Ebeltoft, afortunadamente, como cada sábado, era día de mercado, y tuvimos la ocasión de visitar la ciudad en su día más turbulento, los comerciantes ofrecían sus mercancías en tenderetes instalados en las puertas de las tiendas y potenciales compradores venidos de toda Jutlandia hacían efectiva su potencialidad y adquirían todo tipo de cosas, que por el momento me abstendré de enumerar.

A continuación visitamos *“el Diminuto Ayuntamiento”*, y el adyacente *“Museo Siamés”*, comimos en el adyacente restaurante *“la Luciérnaga”*, y después cruzamos la calle y tomamos café en la cafetería *“Casablanca”*, regentada por un peruano con claros rasgos faciales incaicos. Ayuntamiento, Museo, Restaurante y Cafetería pueden verse en esta foto:



El Museo Siamés merece mención aparte, en el se exhibe la esplendida colección de Smolenf Turgator, un hombre de negocios ebeltoftiano que hizo fortuna en la legendaria Siám, un país que ya no existe y cuyo territorio se reparten actualmente varias naciones de la Península Indochina <Laos, Camboya y Tailandia>, que mantiene topológicamente unidos al Continente Indio y al Mundo Chino...

<<< Es solo cuestión de tiempo que China se anexione primero Taiwan, luego las dos Koreas, luego la Isla de los Diablos Amarillos, luego Mongolia, y más tarde la Federación de Naciones de Oriente <que comprenderá a China, Indochina, India y Rusia> constituirá el centro tecnológico, industrial y económico del planeta, quedando para la Vieja Europa <dividida en múltiples territorios tribales> el papel de lugar de ocio, paseo, cultura, entretenimiento, prostíbulo y geriátrico... todo esto es solo cuestión de tiempo... América, de norte a sur, será, también, territorio tribal, relativamente autosuficiente... mientras que la Confederación de Naciones Islámicas y Africanas constituirán otra especie de entidad territorial relativamente autónoma. Recapitulando, tendremos:

la Federación de Naciones de Oriente que profesarán una religión en la que se amalgamarán el taoismo, y el hinduismo y el budismo

los Estados Américanos, que profesará una religión mezcla de creencias precolombinas mezcladas con residuos de cristianismo

la Confederación de Naciones Islámicas y Africanas, cuya creencia aunará el Islám con las creencias totémicas y animistas del África Negra

Europa será esencialmente atea, todo vestigio del culto idolátrico cristiano será engullido por la vorágine lascivia de su clero pervertido y trasvestido, será una especia de ateismo-científico en donde no se rendirá culto a ninguna presunta divinidad revelada sino que se adorará directamente a la Naturaleza en sí misma, en toda su simplicidad y complejidad. Europa será un territorio escasamente poblado, porque así lo habrán decidido sucesivas generaciones de europeos, y los europeos llevarán vidas sencillas dedicadas a la contemplación y el estudio de la naturaleza, a las labores agrícolas, a las actividades artesanales más tradicionales, al arte, y también a ciertas formas de tecnología que faciliten la interconexión de las mentes individuales en una especie de supraconciencia.

Todo esto lo he sabido porque contemplando la historia desde el futuro, es lo que en cierta realidad ha ocurrido... claro que el espaciotiempo sigue múltiples caminos, y otras historias también ocurren efectivamente>>>.

Pues bien, en el Museo de Arte Siamés de Ebeltoft se exhiben: sellos de correos, pájaros disecados, cabezas de felinos muertos, cornamentas, budas, máscaras funerarias, exvotos, semillas, espadas, mapas, fotografías antiguas, un par de máquinas de escribir, libros, fetos conservados en formol, fósiles, especimenes minerales, fragmentos de meteorito, cabezas reducidas, cerámica pintada, trozos de cuerda, látigos, ropa de diario y ropa de fiesta, adornos de metal, trozos de ámbar que albergan su particular insecto ... todo ello reunido en un espacio a todas luces insuficiente lo que da una impresión de profunda opacidad y extrañeza.

Ebeltof dispone de uno de los más importantes museos del mundo dedicado al Arte en Vídrio, con su colección fija, salas para exposiciones temporales, una extraordinaria biblioteca monográfica acerca del Vidrio, e incluso un taller en donde artesanos vidriófilos ejecutan las labores de su oficio a la vista de los visitantes.

La tarde del sábado < 6($_{42}$Hu/Mo)291011> visitamos el Museo de Arte en Vidrio de Ebeltoft, y tuvimos la fortuna de que la exposición temporal allí expuesta era “*Venecia: 3 Visiones en Vidrio*” < Vence. 3 Visions in Glass >, compuesta por una amplia selección de los Vidrios

de 3 vidrieros residentes en Venecia < que practican su arte en la aledaña Isla de Murano: el principal centro de la vidriología mundial, mantenido vivo por generaciones de artesanos diestros en su oficio >:

Cristiano Bianchin (1963(48)20nn)
Yoichi Ohira (1946(65)20nn)
Laura de Santillana (1955(56)20nn)

Ciertas piezas en vidrio de Cristiano Bianchin me evocan ciertas esculturas metálicas de Brancusi, por ejemplo: La Crisaliforme bianchinesca me evoca la Maiastra brancusiana.



En Laura de Santillana se advierte la influencia de Mark Rothko, en ocasiones los vidrios de Santillana reproducen, con variaciones, los lienzos de Rothko:

"*Nero-Caldo/Rosso-Uranio*" < Negro-Cálido/Rosa-Uranio> de L. de Santillana, y "*Rosa y Negro*" de M. Rothko



"*Paz*" de Yoichi Ohira me evoca el Universo en su globalidad esférica plagado de supercúmulos de galaxias:



El día siguiente, el domingo 7($_{42}$Hu/Mo)301011, lo dedicamos a pasear por el Bosque de Ahl, en cuyas inmediaciones se encontraba la cabaña que habíamos alquilado por cuatro días con sus correspondientes noches

El bosque está junto al mar Báltico y se sabe su proximidad por el bajo continuo del romper de las olas, y por encima la música del aire al abrirse paso a través de las hojas de los árboles, arrancando las hojas y precipitándolas al vacío, porque es otoño, el tiempo en que los árboles de hoja caduca se desnudan, fertilizan la tierra, y se preparan para los

rigores mortecinos del invierno, al que seguirá la resurrección primaveral.

Estas son algunas de las especies de árboles que conseguimos identificar:

Arces.
Abetos.
Robles.
Cedros.
Cerezos.
Avellanos.
Manzanos.
Pinos marítimos.
Rosales silvestres.
Encinas acantiladas.
Abedules de piel plateada.
Árboles del Paraíso Gélido.

Brezales compuestos de innumerables brezos en cuya disposición exponían la resolución de algoritmos irracionales y complejos que en la práctica se consideran irresolubles y, por tanto, indecibles.

Un hayedo de hayas bálticas aclimatadas a la baja insolación porque el cielo está buena parte del año cubierto por una bóveda de nubes que impide que el sol arroje su luz y construya las sombras de todas las cosas que encuentre a su paso. La falta de sombra en las cosas es lo que denota la ausencia de los pasajeros que cabalgan las partículas de luz provenientes de nuestra estrella, que por cierto, con 3.000 millones de años se encuentra a la mitad del camino de su vida.

El Bosque de Ahl es un bosque artificial, fue plantado a finales del siglo XX, y se seleccionaron especies típicamente boscosas con frutales, el efecto que se pretendía conseguir era el de simultaneidad de bosque y jardín, y efectivamente así ha sido: el Bosque de Ahl es un Jardín Cerrado; y quien tiene la fortuna de pasear por él bien puede decir que ha tenido ocasión de admirar como el Arte del Jardín, se amalgama con la Naturaleza del Bosque.

El lunes 1($_{43}$Ib/Tc)311011 fuimos hasta el Embarcadero de Ahl y abordamos un barco que hacía la ruta de cabotaje entre diversos lugares habitados de la portentosa costa fractal de Jutlandia. En el curso del paseo apreciamos, en particular, las numerosas diminutas

islas que en ocasiones albergaban una, dos, tres casas, raramente más. Pensé que vivir una temporada en una de esas casa isleñas podría llegar a ser una bella experiencia.

Abandonamos el barco y comimos en Uthogfiurd <*una aldea de pescadores*> deliciosos arenques y salmón y embutidos regados con cerveza casera fabricada en una cervecería adyacente al restaurante, luego paseamos por los alrededores, caminamos a través de un paisaje que parecía encantado, hasta que decidimos regresar y abordar otro barco que nos llevó de vuelta al Embarcadero de Ahl.

El martes 2($_{43}$Ib/Tc)011111 abandonamos la cabaña en el Bosque de Ahl, viajamos hasta Aarhus, nos despedimos de Paula, y volamos hasta Alicante.

***

Paula estaba entusiasmada porque, precisamente el día anterior a nuestra llegada, el jueves 4($_{42}$Hu/Mo)271011, había recibido una comunicación de la redacción la Revista de Biogeografía <“*Journal of Biogeography*”*:* la publicación entomológica internacional de mayor impacto > aceptando la publicación de su último trabajo, intitulado:

“Dispersal ability rather than ecological tolerance drives differences in range size between lentic and lotic water beetles (Coleoptera: Hydrophilidae)” < La habilidad dispersiva, y no la tolerancia ecológica, marca las diferencias en el tamaño de rango entre los escarabajos lénticos y lóticos (Coleópteros Acuáticos) >

El cual trataré de resumirte a continuación:

In aquatic ecosystems, standing (lentic) and running (lotic) waters differ fundamentally in their stability and persistence, shaping the comparative population genetic structure, geographical range size and speciation rates of lentic versus lotic lineages. Whilst the drivers of this pattern remain incompletely understood, the suite of traits making up a species ability to establish new populations will be instrumental in determining such differences. Here we explore the degree to which the association between habitat type and geographical range size results from differences in dispersal ability or fundamental niche breadth in the members of the Enochrus bicolor complex, an aquatic beetle clade with species across the lentic-lotic divide.

El trabajo de P. Arribas tiene implicaciones que rebasan las fronteras de la escarabajología y se adentran en la ciencia de la dinámica de poblaciones. No podemos olvidar que nuestra especie actual, de la cual nos hemos revestido, comenzó a ser verdaderamente humana cuando abandonamos el sedentariamos y nos hicimos nómadas. El trabajo seminal de la Entomóloga Arribas <que curiosamente es mi sobrina> sugiere el advenimiento de una transmutación genética trascendental de los escarabajos tradicionalmente sedentarios que se están convirtiendo en nómadas y preparándose para dar un salto evolutivo similar al que hace unos dos millones de años dimos los humanos. Reflexionando acerca de la evolución de los escarabajos me ha sobrevenido la idea de un salto evolutivo en nuestra especie, el que vamos a realizar antes de la muerte de nuestra estrella, cuando dejemos de sedentarizar esta tierra y nos convirtamos en nómadas... entonces es cuando entraremos en contacto con otras especies viajeras... y pondremos en común todo aquello que seamos capaces de comunicarnos en los lenguajes que hayamos creado por separado... y nosotros estaremos allí: traduciendo de un lenguaje a otro lenguaje!!!

***

Josema, en el Murmullo-192 (09.10.11) te envié, como archivo adjunto, el primer volumen de la Construcción de la Torre, intitulado “la Casona” compuesto por 95.000 palabras. Desde entonces el título ha cambiado, “la Casona” ha pasado a llamarse “los Rostros del Vacío”, el número de palabras se ha incrementado hasta las 96.000, y en el apéndice he incluido “el Libro de Plomo” que constituye un libro dentro de un libro. Esta nueva versión naturalmente anula la anterior y es la que enviaré al XV Premio Alfaguara de Novela antes del próximo 31.12.11.

Nada me gustaría más que entrases con tu mejor mirada desnuda en el Libro de Plomo, tomases nota de lo que el libro te diga, y lo compartieses conmigo. Debo decirte, aunque te parezca extraño, que yo soy y no soy el autor de semejante Libro Metálico, cada vez cobra más intensidad la impresión de que soy simplemente el transmisor de un Libro Muy Antiguo, y de que es el Libro mismo el que quiere ser leído.

320 Escher $_0$Su 8-11-11

Josemaría, la alusión topográfica oriolana metamorfoseada que adviertes es cierta:

La Casona existe en realidad y se encuentra en el Campo de la Matanza, a medio camino entre Benferri y la Murada.

Ormira <la ciudad de los muros (orma) de helecho (ira)> es Orihuela y/o Oriola.

Sunia <la ciudad del vacío (Sunia: Uts)> es Murcia y/o Murtilla.

Siamarán <el valle (arán) del Siama> es la vega baja del Segura.

El río Siama <el que fluye desde el vientre (is/si) de la madre (ama)> es el Segura y/o Thader...

Lo que hay ahí fuera puede ser dicho de muchas formas, el mundo está hecho de partículas inmortales que continuamente salen y entran del vacío, Sunia y/o Uts es su nombre, el Vacío Vivo, eso es todo lo que hay, las distintas estructuras de las partículas fundamento son Rostros del Vacío...

Los Rostros del Vacío no ha sido publicada en forma de libro, pero circula por la Red entre un reducido grupo de amigos, circula por la Nube, por la Tela de Araña que cuelga del Muro que rodea la Esfera de nuestro Mundo Local, de nuestro Universo, inmerso en el Multiverso, inmerso en el Vacío Perfecto que todo lo comprende, la Gran Mente, subdividida en transfinitos constructores que construyen y construyen porque nunca descansan, su descanso es su actividad, son activos porque están vivos, son inmortales, no pueden morir, pueden eso sí disfrazarse de mortales durante un tiempo, durante el periodo de un ciclo vital, a los constructores les gusta jugar, para ellos la tarea de construcción es un juego musical, hacen música cuando juegan, música pero no de sonidos, ellos hacen vibrar las formas, las hacen rotar sobre sí mismas y transformarse unas en otras, y articular lenguajes, y construir nuevos mundos, mundos que adquieren existencia vital en el Desierto de la Mente.

No, el castellano no proviene del euskera sino que es el euskera el que proviene del íbero, y el íbero proviene a su vez del isbano, la lengua que hablábamos los antiguos pobladores de Isbania <el vientre (is/si) de los números (ban/zenbaki)>, que tiene por otros nombres: Iberia, Hispania, Sefarat, Andalus, y España. Los isbanos que dibujaban y escribían en las piedras y en las vasijas de arcilla <de cocina y funerarias> y en los metales, al tiempo que lo hacían tatareaban canciones en una lengua a partir de la cual evolucionó el íbero, a partir de la cual evolucionó y evoluciona el euskera. La lengua castellana es otra cosa, es una mezcla bastarda de un sustrato residual iberoeuskera con términos latinos, griegos, e islámicos, además de otras remotas influencias sajonas, germánicas, amerindias y etcétera. Bueno, puesto que la lengua isbana y la ibérica se ha perdido y están muertas, y como, lamentable y desafortunadamente, no podemos dialogar en euskera, ni en íbero, ni en isbano, lo hacemos en este castellano que tenemos en común, en donde resulta prácticamente imposible conocer la saga etimológica completa de cada palabra. Por el contrario los isbanos conocían la génesis y la historia evolutiva completa de cada una de los términos de la lengua isbana en la que se expresaban.

Los Rostros del Vacío que te envié el pasado 02.11.11 era una versión de 95.474 palabras, una cifra que no es divisible por 1.000, se trataba, por tanto, de una versión intermedia e incompleta. Te adjunto hoy la versión de 96.000 palabras que sustituye y anula cualquier versión anterior.

Los Rostros del Vacío puede leerse como una especie de mito cosmológico y/o científico:

Emón es Uts/Sunia, el Vacío.

Mara es la Madre Materia, cuyo nombre isbano es Il (il), y está compuesta por la suma de todos los ilenos o gravitinos, las semillas de materia.

Moiro y Mucio son Beko y Kobe y/o el Neutrino (electrónico) y el Antineutrino (electrónico).

El sacrificio final de Moiro y Mucio (por el fuego) simboliza la unión del par de neutrinos para dar lugar al nacimiento de la luz, compuesta de izenos o fotones.

El Anciano de los Días se une a la Madre Materia y genera un par de seres que se amalgaman entre sí para dar lugar al nacimiento de la Luz.

En los capítulos 1/6 de la Construcción se trata de Emón/Mara/Moiro/Mucio, en ellos Mara es expulsada del Jardín Cerrado, Emón muere, y quedan Moiro y Mucio en el paraíso familiar de la Casona.

En los capítulos 7/12 Mucio abandona la Casona y viaja a la Ciudad del Vacío, en la Casa Roja encuentra a Mara, ella lo reconoce como hijo pero él no la reconoce como madre. Tiene lugar una unión incestuosa entre la madre y el hijo. Moiro propone a Mara que vaya a la Casona con él porque quiere compartirla con su hermano.

En los capítulos 13/19 Moiro deja la Casona y, en el Tren Azul, viaja al Sanatorio de la Klepsidra, regentado por el profesor Gregorovious, en donde se encuentra internada su tía Ágata, hermana de Emón. Tras la muerte de Ágata, Moiro regresa a la Casona.

En el capítulo 20 Mara, Moiro y Mucio se reúnen en el Jardín Cerrado. Mara pega fuego a la Casona y sus dos hijos mueren calcinados.

Mara pega fuego a la Casona porque piensa que en la Torre se encuentra el Libro de Plomo, un antiquísimo libro que fue escrito, por primera vez antes del principio de la cuenta de los días.

Uts se encarnó en un Rey en su Palacio y un Lobo en su Madriguera. El Rey trasmutó oro Obyán en plomo Oryán, y escribiendo sobre el plomo creó el Libro, en el que se cifran las leyes fundamentales a la que debe abstenerse la materia en sus transmutaciones y también se cifra la Historia, la genealogía de los Reyes de Siamarán.

El Lobo sacrifica al Rey, bebe su sangre y come su carne, tras lo cual las pisadas del Lobo dejan huella en el Desierto que rodea a la Esfera Hueca del Mundo, y cada huella es una semilla de materia, un ileno y/o un gravitino. El conjunto de todos los gravitinos es el cuerpo de Il/Mara, la Madre Materia, sujeta al incesante juego de las trasmutaciones prescritas y reguladas en las páginas metálicas de Libro.

El Libro de Plomo fue dictado y escrito por segunda vez por Kertameru, que fue proclamado el primer rey de Siamarán. En tiempos de Tiako, el último rey siamaranita, la multitud fundió los plomos. Tiako partió hacia el exilio y volvió a escribir las páginas metálicas del Libro, el cual fue transmitido, generación tras generación hasta Emón.

Mara pega fuego a la Casona para que el fuego funda los plomos y la vieja ley quede anulada, pero, antes de morir, Emón puso a salvo el Libro, lo transmitió a Inotka.

En el segundo volumen de la Construcción (capítulos 21/38), "*el Valle del Siama*", el Libro de Plomo es transmitido de Inotka a Domcio, a Ikiru y a Biko.

En el tercer volumen (capítulos 38/56), "la Alquimia Cuántica", Agda, una especie de avatar de Mara, funde los plomos, pero Biko los rescribe, pero no ya sobre plomo sino en las páginas de uno de sus cuadernos. Biko transmite sus cuadernos a Gregorovius, el director del Sanatorio de la Klepsidra. Gregorovius los transmite al profesor Oanes, un químico industrial que ha fundado Acedesa (Aceites Esenciales Sociedad Anónima), una empresa dedicado al Arte de la Síntesis, en la cual yo entro a trabajar en el año 1975 (hace ya 36 años). El profesor Gregorovius me transmite los cuadernos de Biko, en los que está contenida la tradición de plomo, y al poco tiempo muere (de cáncer de pulmón).

El cuarto volumen de la Construcción de la Torre (capítulos 57/12), intitulado "Tábula Rasa" es un relato cronológico de la Historia, desde el Lobo y el Rey hasta el encontronazo con el Muro de Gravitinos y/o Ilenos que constituyen el límite de nuestro Mundo. La Historia tiene un fuerte componente autobiográfico, pues para tratar de aclararlos, hago el relato de la multitud de hechos en los que he visto envuelto, para tratar de encontrar el sentido, para tratar de enraizar mi Pequeña Historia en la Gran Historia.

La Construcción de la Torre se continúa en el Murmullo <subtitulado: una Investigación acerca del Orden y del Kaos y/o una Investigación acerca de la Naturaleza> una obra ingente que ha día de hoy ya ha superado las 1.000 páginas de extensión y ya va por el cuarto volumen.

La tarea que me corresponde en todo este asunto es poner por escrito la Historia imaginalmente verdadera. La Historia puede decirse fonográficamente de muchas maneras, pero Ella no está compuesta de palabras sino de hechos vivos. La Historia no es más que un vehículo fonográfico que sirve de introducción al Libro de Plomo: cuatro txiringas o láminas metálicas en las que se cifran las leyes que operan en cada uno de los transfinitos Universos que constituyen el Multiverso, en donde vivimos y vivimos, hasta que voces ya no humanas nos despierte... y nos desmaterialicemos y pasemos a integrarnos en la Mente del Vacío Vivo.

Unas palabras llevan a otras, pero lo que tiene que ser dicho todavía no ha sido dicho... lo que tiene que ser dicho no puede decirse con palabras... ya sabes: el que sabe no habla y el que habla no sabe...

****

He leído la última entrada de tu blog <07.11.11 . Dietario Onírico>, el relato de tu sueño es tan preciso que parece como si yo mismo lo hubiese soñado: en él mencionas a Escher, y ese es el motivo por el que te adjunto un opúsculo intitulado "les mathématiques au secours de l´art d´Escher", en donde se insinúan múltiples direcciones para tratar de encontrar ese mágico territorio matemático en el que Escher construía sus ficciones poéticas.

Seguimos en contacto.

Su.

321 Filosofía y Mística del Número $_{83}$Bi 9-11-11

Manolo, descarto, entonces, continuar con la lectura de la versión que me enviaste de los Rostros del Vacío y la (re)inicio con la que me envías ahora, con el excitante riesgo de lectura de obra que se renueva en otra que no deja de ser la misma se convierta en un ejercicio bucle de lectura infinita.

Con respecto a los sueños, intento transcribirlos tal y como los sueño, quiero decir, que no añado ni invento nada. Creo que me he vuelto tan vago, que mi inconsciente trabaja por mí, y sueño lo que no se me ocurriría escribir. Lo de Borges es también tal cual, lo soñé, o más bien, lo entresoñé así, porque estaba ligeramente despierto. Quisiera publicar un pequeño libro que recoja los aforismos que he ido dispersando por el blog y dedicar una parte a los sueños reales y ensoñaciones que he tenido y que resulten más notables: Oniromántica.

A propósito del archivo que me envías sobre Escher, hace un par de meses acabé de leer el libro "*Filosofía y Mística del Número*", del moldavo Matila Ghyka, quien le echó una mano a Dalí en la elaboración pictórica de una de sus madonnas. Es una obra que ya tiene algunos años, pero sumamente atractiva todavía. Curiosamente, Jung, a quien estoy leyendo ahora, ya que por fin toda su obra ha sido vertida dignamente al castellano por la editorial Trotta, estaba obsesionado con la misteriosa relación de los números enteros con la psicología del inconsciente y la materia. Para Jung la enigmática

mecánica de la "*sincronicidad*" radicaba finalmente en las propiedades de los números.

Finalmente, ficción y realidad son una sola cosa, pues los trasfondos de la Realidad nos son desconocidos, pero sabemos que existen. En tu texto dices que habitamos un Multiverso y tras la muerte o la transmutación pasaremos al siguiente que nos llevará a la unidad. Multiverso: conjunto de los Universos. Todo esto me ha hecho pensar en el fenómeno de las parafonías o psicofonías, que podrían considerarse, grosso modo, como filtraciones accidentales de otros Universos del Multiverso. En el año 1980, junto a José Luis Zerón, empezamos a investigar y obtuvimos voces que todavía nos ponen los pelos de punta y no hemos podido explicar satisfactoriamente. A veces, grabando conversaciones entre nosotros, se colaban voces que hacían alusión a lo que estábamos hablando, o, incluso, se burlaban de lo que decíamos. Todo esto es tan insólito como real. Las investigaciones y los medios técnicos con que se consiguen manifestaciones sonoras inexplicables se han sofisticado tanto, que le complican bastante la vida a los escépticos, que esgrimen argumentos, a veces, pueriles, para negar el fenómeno, y nos colocan en el centro de una problemática que quizá nuestros bisnietos acaben por dilucidar. En fin, espero no haberme ido por los cerros de Úbeda.

Por cierto, tu obra, o tu proyecto de obra, me hace pensar en Lezama Lima y sus Paradiso y Oppiano Licario. Aventurarse en la Totalidad a partir de lo local es una golosa tentación. (Te notifico, me acabo de acordar, que este año la Fundación Miguel Hernández va a publicar las Memorias de Augusto Pescador, ilustre paisano nuestro, fundador

del Partido Socialista en Orihuela y de la cátedra de Lógica de la Universidad de La Paz, en Bolivia. Fue también masón).

Resulta curioso, a todo esto, que Borges hiciera notar que la noción de libro sagrado es completamente ajena a la cultura occidental. Francamente, no había reparado en ello. Aunque una cosa es un texto, de finalidad cualquiera, cuya intención es durar en el tiempo, y otra que tal texto sea revelado y por lo tanto, sagrado. Un texto revelado sería, irremediablemente, o al menos, en buena medida, en cuanto a su estructura y orden fraseológico, de entidad matemática.

Hasta pronto.

322 Dos Manuscritos $_{26}$Fe 10-11-11

Manolo, quiero poner en tu conocimiento que acabo de enviar los dos manuscritos adjuntos a la editorial periférica para que miren si les interesa editar alguno de ellos. Supongo que dirán que no, pero si se equivocan y deciden publicarlos cuento contigo para el comentario apropiado, que sé que sabrás hacer, porque eres una persona incapaz de no hacer un comentario solicitado por un amigo de Orihuela, o de Ormira, o como se llame.

Tu narración del viaje a la península jutlandesa me pareció excelente e interesante por lo que pienso que eres alguien capaz de viajar correctamente en nombre de las personas que quedamos a la espera de recibir esas comunicaciones.

Mañana me voy a Madrid y vuelvo el domingo, pero no sé si este breve fin de semana va a suponer un cambio de proporciones geológicas en el conjunto de los cambios... visitaremos lo que han traído del Hermitage, escucharemos jazz e iremos al teatro...

323 La Impresora Laser $_{26}Fe$ 11-11-11

Manolo, me he comprado una impresora láser que me permitirá imprimir Los Rostros del Vacío y leerla para elaborar a partir de ahí un comentario a la misma... una vez completado te lo enviaré como archivo de crítica literaria... supongo que tendré que consultarte algunas cuestiones acerca de aspectos oscuros del libro para una interpretación acertada, aunque a veces las interpretaciones acertadas son las menos interesantes. En todo caso pienso hacerte algunas preguntas comprometedoras que pueden sumirte en perplejidades sin fondo por lo cual te aconsejo que permanezcas alerta y preparado para cualquier cosa...

324 La Torre de los Músicos $_0$Su 16-11-11

Josema, antes de comenzar a leer tus 19 relatos periféricos procedí a realizar un índice, y al hacerlo advertí que un libro de 19 relatos está como incompleto, con solo uno más se tendría una colección de 20: veinte, como el número de dedos de las dos manos y los dos pies, como el número de estancias de una Torre de los Elementos de dos plantas:

	10	18	
	9	17	
	8	16	
	7	15	
	6	14	
	5	13	
2	4	12	20
1	3	11	19

Así que me he permitido añadir "*la Cosa en Sí*", para completar los 20 relatos del Libro, el cual precisaba un título y "*la Torre de los Músicos*" ha aparecido de forma natural.

Cuando me puse a leer tranquilamente "*la Torre de los Músicos*" comencé a hacerlo como lo haría el corrector de pruebas de una editorial: respetando cada una de las palabras y el modo en que se suceden las una a las otras, procedí a corregir alguna falta de ortografía, a cambiar minúscula por mayúscula en la inicial de algún nombre propio, a eliminar alguna repetición, a cambiar por comas o puntos algunos de los omnipresentes puntos suspensivos, a poner en letra bastardilla los diálogos, a numerar capítulos y secciones de capítulos, a unificar vacíos...

Finalmente tuve un arrebato opalkiano, y me puse a contar el número de palabras de cada uno de los 20 relatos: el número total de palabras resultó ser 68.674:

	la Torre de los Músicos	palabras	
1	el Sueño de Ariadna	6.086	8,9%
	1 el Laberinto	387	
	2 el Arquitecto	590	
	3 Ariadna	2.579	
	4 Encuentro	1.400	
	5 el Sueño de Teseo	149	
	6 Conversación con la Página	287	
	7 los Existentes Puros	73	
	8 Sincronía de los Héroes	621	
2	O´Connor	292	0,4%
3	Lola Montes	6.823	9,9%
	1 Lola Montes	2.225	
	2 Diario de Trino	2.453	
	3 Gobi o la Utilidad de lo Inutil	1.027	
	4 el Desierto de los Pobres	1.118	
4	Fantasía Policíaca	559	0,8%
5	Bolígrafo	156	0,2%
6	Belleza	255	0,4%
7	el Hambre Secreta	1.669	2,4%
8	el Depósito	454	0,7%
9	la Orilla Desnuda	731	1,1%
10	Reivindicar	186	0,3%
11	los Años Tobianos	2.283	3,3%
12	Final	71	0,1%
13	el Valle de las Mentiras	243	0,4%
14	Geometría	179	0,3%
15	la Desertora	5.076	7,4%
16	Babel	11.909	17,3%
	1 Babel	6.406	
	2 Π, la Música y el Libro Puro	2.834	
	3 Ladrillo	861	
	4 el Congreso	347	
	5 Gran Recuperación del Ladrillo	775	
	6 Final	686	
17	el Maestro Fu	2.200	3,2%
18	Hipnos	3.924	5,7%
	1 Hipnos	114	
	2 Obras	658	
	3 Noticias	2.083	
	4 Muerte	1.069	
19	el Entusiasta	15.953	23,2%
	1 el Entusiasta	311	
	2 Tres Grandes Alegrías para James	180	
	3 Axiomática Moderna	3.747	
	4 los Trabajos	5.050	
	5 Barranquismo: los Barranquistas	2.185	
	6 Relojes	479	
	7 ISR	3.150	
	8 el Gran Quieto	728	
	9 la Cuarta Alegría	123	
20	la Cosa en Sí	9.625	14,0%
	1 la Cosa en Sí	980	
	2 Divagaciones	1.485	
	3 África	4.615	
	4 el Comprador	906	
	5 el Diario	657	
	6 Rosana	982	
		68.674	100%

Una vez terminada la tarea de corrector de pruebas, indizador, y contador de palabras, comencé a leer tranquilamente el Libro por las 11.909 palabras del capítulo “16 . Babel”.

A medida que progresaba en mi lectura babélica me daba cuenta de que una completa elucidación <*¿o dilucidación?*> de su significado implicaría la lectura paralela del Murmullo y de la Construcción de la Torre.

Los personajes babélicos: Sisósteles, Suramio Creuy, Trampa, Paráclita, el Albañil Decimal, el Filósofo Espiral, el arquitecto Coccorante Ut, y Oromancia (la Jefa de los Sótanos de la Torre de los Músicos)... han entrado en la existencia imaginal a través del Murmullo.

Los personajes, no menos babélicos: Gregorovius, Inotka, Domcio... se han originado en la Construcción de la Torre.

A mí me resulta particularmente interesante cómo “mis hijos” se relacionan con “tus hijos”... es como si tuvieran vida propia. En particular la relación amistosa que surge entre tu Suramio y mi Inotka me parece emocionante... resta por dilucidar una relación completa de esta amista que pudiera llegar a resultar proverbial...

Y luego está la topología, los topoi, los lugares, la geografía, el espacio en donde se desarrollan los acontecimientos: la Habitación de Sisósteles y/o Suramio, el Gran Círculo donde viven Gregorovius y Trampa, y a través de las Escaleras Incómodas se llega al Gran Triángulo Escaleno en donde habita la singular Paráclita, la Jefa de los Sótanos de la Torre de los Músicos. Claro que está también el Valle del Siama <que no es otro que el Valle de la Vega Baja del Segura, en donde vivimos y...>, que es el territorio imaginal en donde viven Gregorovius, Inotka y Domcio. Habría que dibujar, con precisión, un mapa topológico en donde ubicar todos los lugares que sean portadores de acontecimientos dignos de ser contados....

La cuestión de la incompletitud significativa de un texto a menos que se inserte en un texto de mayor amplitud que lo englobe, nos lleva a territorio godeliano.

En el año 1931 Kurt Godel publicó el que acabaría siendo su artículo más famoso y también el que tal vez sea el trabajo más importante de la historia de la lógica:

“Sobre sentencias formalmente indecibles de Principia Matemática y sistemas afines.”

En el cual demostraba la imposibilidad de llevar a cabo el programa de Hilbert.

En primer lugar Godel probaba que todos los sistemas formales de la matemática clásica son incompletos, es decir, que para cada uno de ellos puede efectivamente construirse una sentencia indecible <tal que ni ella ni su negación es deducible>. Además Godel demostró taxativamente que esta incompletitud no tiene remedio. Por muchos axiomas que añadamos los sistemas formales siguen seguirán siendo y/o estando incompletos.

En segundo lugar Godel demostraba que es imposible probar la consistencia de un sistema forma de matemática clásica, incluso utilizando todos los recursos y razonamientos incorporados en el sistema, es decir, que es imposible demostrar la consistencia de un sistema formal dentro del mismo. Naturalmente, sigue siendo posible probar sus consistencia desde una teoría más potente que el propio sistema formal, pero eso sería de dudosa utilidad, por un lado no disponemos <todavía> de ella, y aun cuando fuese conocida el nuevo sistema sería incompleto y requeriría para su elucidación <¿o dilucidación?> de un nuevo sistema, más amplio, que lo englobase y clarificase...

Después de Godel, ni la lógica, ni la filosofía de la matemática, ni la misma filosofía de la naturaleza volverán a ser lo que fueron, una cierta ingenuidad y optimismo parecen haber desaparecido para siempre.

Pero yo soy un fumador habitual de hachis, polen de oro que induce un optimismo que en ocasiones raya en una dulce paranoia... infinitamente más agradable que el pozo de la depresión, al cual hace tiempo me acerqué...

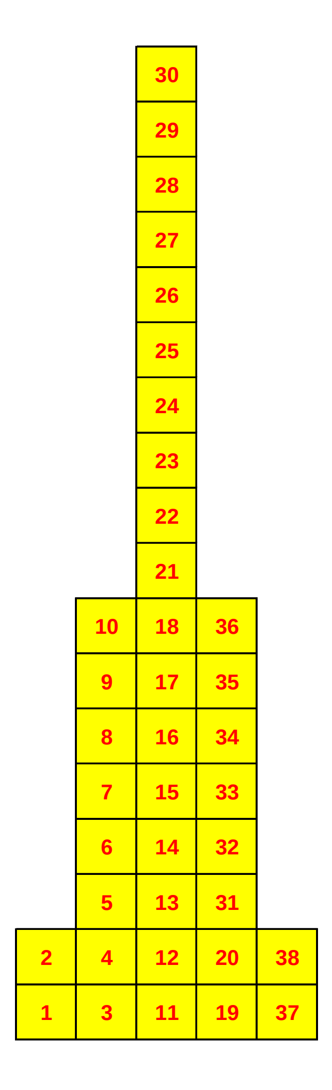
El caso es que pienso que es posible romper el determinismo godeliano y construir la Gran Historia que incluya todas las historias... tenemos que escribir la historia del mundo desde el principio: antes de la existencia de la materia:

Todo comienza a partir del Vacío Vivo, las partículas elementales son Sus Rostros... hay que describir cada uno de sus rostros... sus transformaciones, sus evoluciones... hay que escribir al dictado... el Libro Vivo quiere ser escrito...

Mi sincero consejo es que leas, tranquilamente, tu Torre de los Músicos, en la versión de 68.674 palabras, y que hagas los cambios que consideres oportunos, aquí y allá, y que cuando la herramienta “contar

palabras" de Word te diga que has llegado a las 69.000 (o las 70.000, o etc...) dejes fijada tu obra con un número de palabras que sea múltiplo exacto de 1.000, pues de lo contrario quedaría como envuelta en un halo de incompletitud...

Pero los 20 relatos de la Torre de los Músicos son solo el principio, imagina los otros 18 relatos que llevarían la Torre a la primera fase de su tercer nivel de su construcción:



Ya sabes, la Construcción de la Torre de los Músicos no tiene final, es la duración del tiempo lo que pone límite a las construcciones...

Claro que el tiempo nunca a tenido comienzo y nunca tendrá final... son los universos locales los que nacen y mueren... pero el vacío que envuelve y comprende todo es no-nacido y no puede morir... Su Mente es el Libro Puro... el único que en realidad merece la pena leer... pero antes hay que escribirlo... o quizás no... acaso el Libro se escriba a Sí Mismo... como un Murmullo...

325 20 Novelas del Siglo XX $_0$Su 16-11-11

Josemaría, en tu último correo mencionas varios “términos clave”:

Oniromántica: un potencial libro de sueños que tienes la intención de escribir.
Jung y Sincronicidad.
Matila Ghyka y su Filosofía y Mística del Número.
Psicofonías.
Lezama Lima y su Obra Doble <Paradiso y Oppiano Licario>
Augusto Pescador.
Un texto revelado sería, irremediablemente, o al menos, en buena medida, en cuanto a su estructura y orden fraseológico, de entidad matemática.

Hablemos un poco de todo ello para intentar establecer algo parecido a un diálogo:

Jung escribió una Oniromática intitulada, “Psicología y Alquimia”, curiosamente los sueños allí incluidos no eran los suyos, sino los de uno de sus pacientes: Wolgang Pauli. El trabajo de Jung consistió en dar una interpretación simbólica alquimista psicoanalítica de los sueños de W.Pauli.

Pauli fue el descubridor del neutrino, una de las cinco partículas fundamento <el par de neutrinos, el par de electrones y el fotón>. Tras la muerte de su primera mujer, Pauli entró en un estado depresivo y acudió a la consulta del doctor Jung en busca de tratamiento.

La relación doctor/paciente que inicialmente se estableció entre Jung y Pauli pronto se tornó en una duradera relación amistosa, de hecho estuvieron intercambiándose cartas hasta el 1958, año en el que Pauli murió, Jung le sobrevivió todavía 17 años <murió en 1975 <el mismo año en que yo obtuve mi licenciatura en Ciencia Químicas: hay pues una Sincronicidad temporal entre la muerte de Jung y la conclusión de mis estudios universitarios>>. Una vez muerto Pauli, Jung comenzó el estudio e interpretación de los sueños de su amigo muerto, que figura en su Psicología y Alquimia.

Wolfang Pauli no tuvo ningún hijo: este es el nivel cero de la historia, la historia colectivamente considerada verdadera <por así decirlo>, pero hay otras historias, todas ellas verdaderas puesto que tienen un cierto potencial de existencia imaginal. La que sigue es una de ellas:

Wolfang Pauli tuvo un hijo Gregorovius Pauli, el cual asistió, desde niño, a las intrincadas conversaciones entre Jung y su padre, de hecho creció y se hizo adolescente escuchando dialogar a estos dos sabios: uno un maestro de la mente, y el otro un maestro de la materia. Lo que Pauli y Jung buscaban era la síntesis de materia y mente en una disciplina nueva que permitiese unificar lo que, aún hoy, son dos campos conceptuales separados <Materia y Mente <no existe todavía nada a lo que podamos llamar Matemente o Menteterira>>.

Gregorovius, el hijo de Pauli, influido por Jung, cursó estudios de medicina en una prestigiosa universidad suiza, y no estudios de física, dejando de lado la tradición de su padre. Pues bien, Gregorovius terminó siendo el director del Sanatorio de la Klepsidra, y es uno de los personajes principales de la Construcción de la Torre: de hecho es uno de los miembros de la cadena de transmisión del Libro de Plomo.

Jung acuñó el concepto de Sincronicidad mientras estudiaba el I Ching, o el Libro de los Cambios, o el Libro de las Mutaciones, o el Libro del Origen del Tao, o el Libro de los Números Sagrados... que de todas estas formas puede llamarse.

Confuncio dijo, al final de sus días, que si le fuese concedido vivir cien años más los consagraría al estudio de I Ching... lamentablemente esta gracia no le fue concedida...

No se puede entender en profundidad el significado del concepto de Sincronicidad sin un prolongado estudio del I Ching.

***

A Mathyla Ghyka comencé a leerlo, allá por el año 1978, cuando apareció traducido al castellano, de él he leído cuatro libros:

Estética de las Proporciones en la Naturaleza y en las Artes (Poseidón-1979)
El Número de Oro . I los Ritmos (Poseidón-1978)
El Número de Oro . I los Ritos (Poseidón-1984)
Filosofía y Mística del Número (Apóstrofo-1978)

En la portada de la edición castellana de Filosofía y Mística del Número figura el Cuadrado Mágico 4x4 reproducido en la Melancolía de Durero, y uno de los capítulos de este libro está dedicado al fascinante tema de los Cuadrados Mágicos, los cuales han sido utilizados desde antiguo para todo tipo de meditaciones numéricas, geométricas y arquitectónicas.

Comparto con M. Ghyka la creencia de que la numerología simbólica, la geometría sagrada, y la arquitectura cuántica son modelos conceptuales adecuados para abordar desde una perspectiva unificadora ciertas cuestiones teóricas relativas a las ciencias naturales básicas <física y/o química> para las que no se ha encontrado solución debido a las limitaciones godelianas del sistema teórico actual.

****

Dices: "Por cierto, tu obra, o tu proyecto de obra, me hace pensar en Lezama Lima y sus Paradiso y Oppiano Licario."

La obra doble de Lezama es, desde mi punto de vista <ahora, en este preciso instante: el único que, a sí mismo, se presupone real> una de las 20 mejores novelas del pasado siglo XX:

Paradiso/Oppiano Licario (Lezama Lima). Cas.
Los Reconocimientos (William Gaddis). Ing.
Finnegans Wake (James Joyce). Ing.
La Búsqueda del Tiempo (Marcel Proust).Fra.
El Hombre Sin Atributos (Robert Musil). Ale.

La Broma Infinita (David Foster Wallace). Ing.
Gran Sertao (Guimaraes Rosa). Bra.
Bajo el Volcán (Malcom Lowry). Ing.
Escuela de Mandarines (Miguel Espinosa). Cas.
El Castillo (Frank Kafka). Ale.

Cosmos (Witold Gombrowich). Pol.
Molloy (Samuel Beckett). Fra.
Un Soplo de Vida (Clarice Lispector). Bra.
El Maestro y la Margarita (Mijail Bulgakov). Rus.
El Ayudante (Robert Walser). Alem

Absalom, Absalom (William Faulkner).Ing.
El Malogrado (Thomas Bernard). Ale.
Doctor Faustus (Thomas Mann). Ale.

El Arco Iris de la Gravedad (Thomas Pynchon). Ing.
Austerlich (G. B. Sebald). Ale.

6 novelas en inglés, 6 en alemán, 2 en castellano, 2 en francés, 2 en brasileño, 1 en ruso y 1 en polaco: 20 obras escritas originalmente en 7 lenguas distintas que por arte de la traducción todas pueden leerse en castellano <excepto Finnengans Wake que, por su propia naturaleza, es intraducible>.

En cada una de estas 20 Obras se construye un mundo que ocupa su lugar en la Mente que engloba y se amalgama con todas y cada uno de los seres materiales que vivimos y vivimos en el Multiverso <hasta que voces <ya no humanas> nos despierten < y de este modo quedará resuelto el problema de las Psicofonías>>>

***

Hasta que lo mencionaste, nunca antes había tenido noticia de Augusto Pescador, buscando en la red he encontrado un par de artículos sobre él, escritos por Antonio Peñalver, y así he sabido que nació en 1910 en la calle de San Juan de Orihuela, la misma en la que nació Miguel Hernandez, el mismo año pero unos pocos días antes, la misma calle en la que nací yo, 43 años después, en 1953. Así, Augusto, Miguel y yo somos tres oriolanos nacidos en la misma calle, lo cual es un ejemplo de Sincronicidad Espacial <extensión del concepto jungiano de Sincronicidad Temporal> que se refiere a la interconexión de diversos sucesos <o acontecimientos> que tienen lugar en una misma zona o región del espacio.

Según cuenta Antonio Peñalver, Pescador se licenció en filosofía, estudió con Nicolai Hartmann, en Alemania, se exilió a Bolivia, y allí alcanzó una cierta reputación como filósofo. En la Red no he podido encontrar ninguna publicación suya. ¿Dispones tú de alguna? Trataré de hacerme con sus Memorias cuando las publiquen en Orihuela. ¿Tienes noticias de cuando será la presentación?

***

Un texto revelado sería, irremediablemente, o al menos, en buena medida, en cuanto a su estructura y orden fraseológico, de entidad matemática.

Desde cierto punto de vista se puede considerar al Libro de Plomo <que figura en al Apéndice de los Rostros del Vacío, que obran en tu poder> un texto revelado: su estructura, orden fraseológico y su entidad son matemáticos.

En el Libro de Plomo están representadas las estructuras de las partículas fundamentales, las cuales, topológicamente, son anteriores a la existencia de la amteria.

Las estructuras de las Partículas Fundamentales son los verdaderos Rostros del Vacío Vivo.

Seguimos en contacto.

Su.

326 Sincronicidad $_{83}$Bi 17-11-11

Amigo Susarte, las sincronicidades parecen multiplicarse, si no empleamos este término con algo de ligereza, porque yo vivo desde el 85 en la calle San Juan, número 19, también conocida, más modernamente, como Antonio Piniés. Por otro lado, siempre he estado un poco vinculado a esta calle porque la trastienda del comercio que tenía mi padre, Radio-Luz, daba, a través de una puerta, a dicha calle. Desconocía que Agusto Pescador había nacido aquí, pero ahora acabo de recordar lo que mi padre decía, que el filósofo vivió casi enfrente de donde vivo yo. De Pescador hay en la editorial Losada una obra titulada, me parece, "Ontología". En la biblioteca Municipal de Orihuela se encuentra un opúsculo sobre Galileo y la ciencia del Renacimiento de apenas unas cuarenta páginas. Según me contaba Juan José Sánchez, han tenido que llevar a cabo una labor cuasi policíaca para dar con los familiares, dispersos por Chile y Bolivia, y recuperar estas memorias, que en realidad son parciales. Lo que se va a publicar cuenta las incidencias de su vida antes y durante el exilio. La otra parte, que parece hacer alusión a sus actividades en Bolivia y Chile, están en posesión de la Hermandad Masónica chilena, y no han permitido su publicación.

Quieren sacar el libro antes de Navidad. Te avisaré en cuanto sepa la fecha exacta.

Jung muere en 1962, y quizá sea Pauli quien muriera en el 75. Compruébalo, pero creo que es así. En su obra "Dinámica de lo

Inconsciente", volumen VIII de su obra completa, publicada por Trotta, se encuentran sus trabajos sobre la Sincronicidad. Jung la define como principio de conexiones acausales, la relación entre un hecho objetivo y otro de orden subjetivo, descartando lo fortuito del evento. En definitiva, viene a ser lo que los surrealistas llamaban "azar objetivo", término que parece provenir, originaria y sorpresivamente, de Engels (tándem-Marx). La conocida teoría simbolista de las correspondencias, asoma aquí.

De las novelas que citas, tengo un buen número pendientes de lectura. Me cuesta entrar en el género narrativo. De Musil me interesa más ahora su diario, que se publicó hace un par de años, tan voluminoso como suculento. Lo mismo te digo de Thomas Mann. Su diario está desclasificado aunque se publicó también hace unos años. El diario de Kafka es tan fascinante como inquietante es su obra. Lezama es un autor demiúrgico. Poeta, ensayista, novelista. De él todo resulta interesante. Sus ensayos son una delicia. También escribió un denso diario que no he logrado encontrar, aunque sé que ha sido publicado. Lezama es como un Góngora o un Mallarmé: hablan un idioma propio, inventado por ellos. El universo crece, literalmente, con autores como estos.

Un saludo.

327 20 Novelas del Siglo XX $_0$Su 20-11-11

Josemaría, la sincronicidad espacial es de carácter puramente topológico, pero el caso es que cuatro personas nacidas en la misma calle, digamos la calle San Juan, configuran una especie de grupo sincrónico cuya naturaleza resulta difícil de discernir… lo que resulta un poco inquietante es el hecho de que tal vez haya un quinto componente del grupo… tú que tienes la fortuna de residir en la mencionada calle podrías indagar al respecto…

Las fechas correctas de entrada y salida de la existencia Jung y Pauli son:

Carl Gustav Jung (26-Julio-1875 (85) 6-Junio-1961)
Wolfgang Pauli (25-Abril-1900 (58) 15-Diciembre-1958)

Así pues Jung sobrevivió a Pauli solo 3 años, pero supongo que no le habría importado sobrevivirlo 17 años, lo cual le habría permitido llegar a los 99 años.

El género novelístico, a veces, puede resultar un poco intimidante porque, en ocasiones, el autor se pasa años y años construyendo su laberinto particular, y es difícil, con unas cuantas horas de lectura, apreciar el diseño del conjunto, la disposición de los elementos, y el trabajo preciso de los detalles. Sin embargo, en los diarios, en la correspondencia, en las colecciones de aforismos, en los catálogos de sueños, en los poemarios… es más fácil agotar el significado del fragmento… no obstante las obras de carácter fragmentario también

pueden tener su arquitectura global y en ese caso es más difícil discernirla porque uno puede creer que no la hay…

El caso es que tras haberte enviado los Rostros del Vacío, que puede llegar a ser críptica y desesperantemente oscura, a mí a veces, cuando la releo, me pasa, tengo la impresión de que es la obra colectiva de una cuadrilla de constructores a los que se les ha encomendado que construyan una torre que llegue hasta el cielo, y haciendo caso omiso del mandato, dedican sus esfuerzos a escribir colectivamente un libro con estructura de torre que explore no el cielo sino las profundidades infernales del microcosmos de lo elemental, que lejos de ser un sustrato sólido para todo lo que hay, resulta ser un una especie de murmullo que atraviesa el vacío y le da forma…

Desde el pasado 20-Marzo-2010, José Manuel Ferrández Verdú y yo mismo hemos estado escribiendo una especie de diario a cuatro manos, o de blog privado, o de correspondencia electrónica, o de diálogo entrecortado, o de novela fragmentaria dispersa y cuántica… no se… intitulado “el Murmullo”, al comenzar no podíamos ni imaginar que aquello iba a tener continuidad… de hecho el Murmullo a sobrepasado ya las mil páginas, y dado el cariz que ha tomado el asunto puede que llegue a ser algo así como la correspondencia entre Pauli y Jung, que solo se interrumpió con la muerte de uno de los dos corresponsales…

Te envío un archivo <ocupa 9.50 MB, supongo que entrará a través de la puerta que te comunica con la Red> en el que se incluyen los 100 primeros murmullos, que constan de 112.182 palabras <y unas pocas ilustraciones> distribuidas en 419 páginas, no es necesario decir que en el caso de que en un futuro necesitases murmullos adicionales quedan a tu entera disposición. Su.

328 Profano Demiurgo $_{83}$Bi 20-11-11

Estimado Manuel, con el archivo que me has enviado estoy para ponerme las botas. Tu diálogo con JoseMa es un hecho demiúrgico: dos mentes intercambian pareceres, información y crean un texto indelimitable. En cierto sentido, me hace recordar ese libro infinito que Mallarmé quería escribir y que no se materializó sino, precisamente, a través de su correspondencia con sus amigos y un par de textos en prosa.

Te paso la lista de los libros que estoy leyendo-hojeando-releyendo:

Diario Anónimo, de José Angel Valente.
Diario Secreto, de Alexander Puskhin.
El cosmos, de Plinio.
La Dinámica de lo inconsciente, de Jung.
Moralidades Actuales, de Rafael Barret.
Filosofía del Signo, de Josef Simon.
Senilia, de Schopenhauer.
China, de Vicente Blasco Ibáñez.
Una selección de textos de Leopardi.

Un amigo me decía si no me vuelvo loco leyendo tanto libro. Este amigo, con seguridad, tiene una noción cuantiva de la lectura. No se trata de "comer" libros" sino de desplazarse por una atmósfera común. La lectura es eso, actualizar discursos, resucitar voces, inventar de nuevo el mundo.

Mi dificultad con la ficción es que me obliga a seguir una linealidad hasta el final, asumiendo las incidencias y caracteres de personajes, mientras que con la lectura fragmentaria, estoy siempre en el centro de la lluvia de sorpresas y revelaciones. Vivimos la era del aleph borgiano: la inmensidad cabe en un espacio más pequeño que esa inmensidad. Pienso en la micronarrativa, en los archivos de memoria, en la nanotecnología, aunque esto último no sé si se adecua a lo que te digo.

La calle San Juan es grave, tiene densidad histórica. Quizá sean tonterías, quizá sea el nombre que tiene y la presencia del Convento de las Clarisas... Por cierto, yo viví como postulante, durante un larguísimo año en Santa Ana del Monte, en Jumilla, que son frasciscanos, como las Clarisas... A propósito de la calle, una de las hijas de Augusto Pescador la tuvo mi madre en clase, en Jesús María.

Te remito, en archivo adjunto, un poemario que, esperemos, salga antes de primavera.

329 Protoplasma $_{83}$Bi 22-11-11

Amigo Susartegorri, parece que han constatado de nuevo que los neutrinos se mueven a mayor velocidad que la luz. Menudo atrevimiento. Adónde vamos a parar.

A propósito de velocidad, busca música de Conlon Nancarrow. Este autor norteamericano-mejicano, compuso casi la mayoría de sus obras para pianola. Algunas de sus piezas son vertiginosas. Y la historia del artista es notable. Participó en nuestra Guerra Civil, y considerado en Estados Unidos persona non grata, se exilió a Méjico.

La autora que mencionáis que va estrenarse en el género novelístico supongo que es Blanca Andreu. A ver si lo hace. Ya le interrogaré, porque parece que radica su domicilio definitivamente aquí, en Oriola.

Efectivamente la física cuántica dice que la mayor parte del universo es vacío, pero vacío ocupado por qué entes todavía no identificados. Cuanto más sabemos, menos sabemos. Creo que el conocimiento - que no la sabiduría - se aproxima a su grado cero, como diría Barthes.

Estanislao Sánchez Calvo ya decía en su obra "Filosofía de lo maravilloso positivo" que "nuestro concepto de la materia debe cambiar".

¿Qué es la electricidad, en suma, el magnetismo? La Materia dejó de ser esa cosa opaca y prosaica. Protoplasma.

330 Godelización $_{26}$Fe 22-11-11

Manolo, te agradezco que te hallas tomado la molestia de ordenar y clarificar los trabajos que te envié. La verdad es que esperaba que al abandonar la caja tendría mucho tiempo libre, pero lo cierto es que no tengo tanto como me gustaría. He leído la novela de Jose Carlos LLop PARÍS SUITE 1940 acerca de la vida y las actividades de César González Ruano en el París ocupado entre 1940 y 1942 y ahora estoy leyendo las memorias de éste escritor que murió en el año 1965 a los 63 años. Tuvo una vida novelesca, sobre todo en el extranjero y hay algunos puntos oscuros en su forma de ganarse la vida en el París ocupado, donde dejó de escribir artículos periodísticos para ABC, que era su fuente habitual de ingresos, para llevar una vida de placeres y lujos, llegando a tener al mismo tiempo cuatro casas alquiladas en diversos lugares de París, algunas de lujo, por lo que se ha llegado a sospechar que comerciaba con obras de arte, joyas y falsos documentos para judíos que deseaban escapar de la persecución, llegándose incluso a insinuar que tal vez podría haber engañado a los que supuestamente ayudaba a salir del país ocupado... por lo que he leído de sus memorias es un personaje que tiene rasgos en común con Salvador Dalí, sobre todo por cierta personalidad neurótica e imaginativa, pero no parece el tipo de individuo que fuera capaz de ganarse la vida conduciendo a muchos judíos a la boca del lobo...

No sé si todo esto tiene algún interés para ti. Sé que la tradición más reciente de la literatura española, en nuestro caso, no ha sido de gran interés, sino que hemos leído, sobre todo, autores extranjeros, Ciorán,

Musil, Kafka, Borges, Faulkner, Thomas Mann, Proust, Poe, Lovecraft, Mallarmé, Broch, Nabokov, Kipling, Conrad, Baudelaire, Joyce, Melville, Hawthorne, Onetti, García Marquez, Rulfo, Lezama Lima, y en tu caso muchos autores centroeuropeos y de otras latitudes extrañas, de todas partes...

Sin embargo hay una tradición cercana como Benet, Miguel Espinosa, que también ha querido abrir las puertas al exterior para que entrara aire de otros paisajes...En el caso de Benet ha aparecido en el Babelia la reseña de su correspondencia con Carmen Martín Gaite y seguramente ésta, es una suposición mía, le echó en cara, al final de su vida literaria, la excesiva dificultad expositiva de su obra, que sin dejar de ser inteligente, acaso concede demasiada poca importancia a ciertas emociones mas genéricas...y demasiada importancia a la complejidad en sí misma, como si escribir un texto ilegible fuera en sí mismo un mérito.

También he leído en Babelia un artículo sobre Trastromer, el poeta del que me hablaste hace poco, y que al parecer es un hombre bastante impedido pero muy buena persona. El artículo de Muñoz Molina acerca de él es interesante…

Tus comentarios acerca de Godel son certeros en lo que respecta a esa imposibilidad irremediable. Haber demostrado de una forma rigurosa que no puede existir ningún sistema demostrativo riguroso no es algo que se digiera fácilmente. Al fin y al cabo en su demostración utiliza un método de su invención, que luego ha sido llamado Godelización, que consiste, a grandes rasgos, en asignar números naturales a las fórmulas lógicas, y en el método de asignación se halla

encerrado gran parte del poder demostrativo de su teorema, para luego aprovecharse de las propiedades de esos números y utilizarlas precisamente para demostrar otras propiedades de las fórmulas lógicas.

El Método de Godelización guarda cierta semejanza con el Método Diagonal utilizado por Cantor para demostrar la inexistencia de un isomorfismo entre los números naturales y los reales, y al que Smullyan ha dotado de generalidad y lo llama Diagonalización, ha demostrado ser muy útil en otros campos de la matemática y la lógica moderna, y de hecho los resultados negativos de Godel han abierto muchas más puertas de las que han cerrado, sobre todo en el terreno de la Lógica de los Enunciados Modales, que es una lógica basada en la idea de mundos posibles de Leibnitz y a la que Kripke y Lob y Nelson Goodman y Barcan Marcus y Hinttika y Smullyan, y otros muchos estan conduciendo a territorios tan inimaginables como la mecánica cuántica o la teoría de conjuntos...

La Lógica de los Enunciados Modales es la disciplina teórica que trata de establecer un orden conceptual en el campo de los deseos, de las creencias, de las promesas, de las actitudes ante las cosas, y puede penetrar bastante en determinadas situaciones humanas. También se emplea en la creación de estructuras inteligentes, o de estructuras idiotas, según se desee.

Pues bien, Godel utilizó ciertas propiedades aritméticas de los números naturales para demostrar que ningún sistema formal que contenga la axiomática de dicha aritmética, como el sistema de Peano, puede ser decidible, y su consistencia no puede ser demostrada dentro

del sistema mismo. Yo no sé si esto encierra alguna contradicción aunque sólo sea aparente.

Las propiedades de los números naturales no tienen nada que ver con el hecho de que ningún sistema sea capaz de contenerlas a todas o de que, dada una de ellas, no sea posible hallar un método para decidir si es verdadera o falsa a partir de los axiomas.

Es decir, Godel demostró la incompletitud y la indecidibilidad de la aritmética, y también que la consistencia de ésta no es demostrable dentro de ningún sistema.

Para llegar a tales resultados utilizó propiedades de los números que son verdaderas y que pueden ser demostradas dentro del sistema de Peano. Es decir que para demostrar una proposición verdadera en el matelanguaje que habla de la aritmética, se valió de proposiciones verdaderas particulares en el propio lenguaje de la aritmética... en fin todo esto es muy complicado y yo mismo no se a dónde quiero ir a parar... lo que hace falta es que las cosas se vallan arreglando, porque si no vamos listos... aunque supongo que las cosas seguirán su curso y todo intento de dirigirlas resultaría infructuoso... no obstante debemos mantenernos con los ojos muy abiertos para ver lo que pase... claro que también podemos soñar en un mundo futuro en donde merezca la pena vivir... hasta que voces ya no humanas nos despierten...

331Crónica Ekarkó $_{0}$Su 24-11-11

Josema, debo decirte que el Dúo murmúllico se ha convertido en un Trío murmulloso, y no cabe excluir la posibilidad de que acabe convirtiéndose en un Cuarteto murmullante... o incluso en un Quinteto murmullal... un Sexteto murmúllico parece estar más allá de lo razonable... un Septeto susurrante rompe ya uno de los muros de la lógica... pero el tiempo no tiene término y desconocemos por completo cuales son los propósitos del Sagrado Tiempo acerca de la naturaleza y extensión de la Crónica... no podemos excluir la posibilidad de que el Anciano de los Días mismo quiera narrarse a través de Ella...

			páginas			palabras			autores
	0	0rígenes							
		I . Sphairos	15	47	1,7%	2.344	12.838	1,7%	
		II . Belima sueña	18			6.015			
		III . Los Nombres de la Penumbra	12			3.946			
		III . El Río de Oro	2			533			
	I	el Vacío Vivo							
		I . Teoría del Espacio	12	238	8,8%	1.344	28.986	3,9%	Fe
		II . Sistemática del Otoño	10			1.315			
		III . Decálogo	11			1.223			
		IV . l´Aura Amara	22			3.079			
		V . la Custodia de las Metamorfosis	92			5.236			Su
		VI . Regreso al Jardín	24			4.018			
		VII . el Tiempo vive en la Mente	36			5.814			
		VIII . el Libro Naroc	31			6.957			
	II	la Construcción de la Torre							
		I . Los Rostros del Vacío (1/20)	279	715	26,4%	95.000	230.108	30,8%	
Crónica Ekarkó		II . el Valle del Siama (21/38)	282			85.227			
		III . la Alquimia Cuántica (39/56)	62			26.150			
		IV . Tabula Rasa (57/120)	92			23.731			
	III	la Torre de los Músicos							
		I . La Torre de los Músicos (1/20)	210	210	7,8%	68.892	68.892	9,2%	
		II . La Torre de los Músicos (21/38)							
	IV	el Murmullo							
		I . el Murmullo (1/100)	427	1.060	39,2%	114.021	283.301	37,9%	
		II . el Murmullo (101/163)	370			97.722			Fe
		III . el Murmullo (164/196)	216			57.540			
		IV . el Murmullo (197/364)	47			14.018			Bi
	V	el Círculo de Siamarán							
		I . El Círculo de Siamarán (1/60)	220	436	16,1%	63.214	122.775	16,4%	Su Al S Ru
		II . el Círculo de Siamarán (61/120)	216			59.561			
	VI	el Libro de las Sustancias							
		I . Vacío y Gravitinos		-	0,0%		-	0,0%	
		II . Partículas							
		III . Elementos							
		II . Moléculas							
				2.706	100%		746.900	100%	0 26 83 13 16 44
				3.623			1.000.000		
				5.434			1.500.000		

La Krónica Ekarkó se está convirtiendo en una obra en continuo crecimiento tan desproporcionada e ingente que ningún editor en su sano juicio se atrevería a editarla completa en forma de libro... claro que existe la posibilidad de publicación fragmentaria... de hecho algún fragmento ya ha sido publicado en papel... e incluso algún otro está colgado por ahí en la Red... en la dirección www.booksgoogle.es hay algo... pero de lo que se trata es de publicar la totalidad...

Una totalidad descomunal y portentosa, monstruosamente perfecta en su incompletitud, magna y magnífica, infinita e incompleta...

Una totalidad que se puede recorrer en muchas direcciones, no sólo sucesivas sino también simultáneas, opuestas, contradictorias, y a la que se pueden aplicar las denominaciones más variadas: blog esotérico, correspondencia privada, diario cruzado, monólogos entrecruzados, recitativo, canto, epistolario, recitativo a tres voces, trío, continuum discontinuo, novela, antinovela, escritura autobiográfica, crónica de épocas y espacios reales y/o imaginarios, crítica sobre literatura y artes, parodia teatral, fantasía exultante, imaginación plena, obra de conocimiento, manual de juegos, historia vivida y/o soñada y/o imaginada, relato delo grotesco y/o descomunal, meditación esotérica, libro de magia, reflexión filosófica, mitología, rezo, manual de oraciones, tratado alquímico, libro científico, libro artesanal, libro puro, libro vivo, tentativa infinita, hecho demiúrgico:

Tres mentes intercambian pareceres, información y crean un texto indelimitable que recuerda ese libro infinito que Mallarmé quería escribir y que no se materializó sino a través de su correspondencia

con un par de amigos, el golpe de dados que abole el azar, y algunas prosas...

La Krónica ha alcanzado las 746.900 palabras, distribuidas en 2.706 páginas... está próxima a alcanzar la cifra redonda de 750.000 palabras... y piensa que cuando la Krónica alcance 1.000.000 de palabras tendrá unas 3.623 páginas... cuando alcance 1.500.000 de palabras tendrá unas 5.434 páginas... y así sucesivamente... mientras alguno de los Miembros del Círculo disponga de su ración de Tiempo...

Supongo que en el curso del tiempo nos veremos obligados a considerar la idea de colgar la Krónica en la Red, creando una página cuya dirección bien podría ser:

www.cronicaekarko.es

Si todos estamos de acuerdo, una vez que la Korónica haya rebasado 1.500.000 de palabras tendríamos que considerarme seriamente la posibilidad de hacerla pública a través de la Red colgada de la Nube que se expande aceleradamente hacia el Muro, y más allá la Mente, que lo recuerda todo y nunca olvida.

Cada opúsculo de la Korona que figure en la Red podrá bajarse libremente, sin ningún coste, pudiéndose citar siempre que se cite la procedencia. Si alguna editorial estuviese interesada en reproducir algún opúsculo de la Krónica Ekarkó en forma de libro, la cesión de los derechos de autor debiera negociarse con el Círculo del Valle del Siama, con el cual habría que contactar a través de la siguiente dirección de correo electrónico:

circulodesiamaran@hotmail.com

El miembro del Círculo de Siamarán $_{0}$Su
se despide del miembro del Círculo del Valle del siama $_{26}$Fe
en el diamesaño 241111
bajo la advocación del fotón Iz de cuatro cuerdas (izeno)
y del elemento paladio Iryán, con 46 protones Ur en su núcleo

332 El Canto del Demiurgo 0Su 24-11-11

Josemaría, efectivamente la autora a la que nos referimos es la ormirana adoptiva Blanca Andréu Fernández Albalat, hace algún tiempo le facilitó a Josemanolo el primer capítulo de su novela en curso... y desconocemos si existe efectivamente un segundo capitulo y si solo existe imaginalmente en la mente de Blanca... si la interrogases, sería de gran interés conocer el grado de materialidad del capítulo segundo y sucesivos de su Opus Mangnun en el transitado territorio de la novelística contemporanea universal...

Yo también acostumbro a simultanear la lectura de varios libros, así en las últimas semanas:

He terminado de releer, tranquilamente y de principio a fin, Bajo el Volcán, de Malcon Lowry... es la tercera vez que lo leo en los últimos 40 años y cada vez me resulta mejor libro... hay muchos niveles de significación y complejidad que no se dejan desvelar en una primera lectura... por ejemplo, el primero de los doce capítulos contiene un resumen de los once capítulos que siguen y resulta prácticamente ininteligible en una primera lectura.

Bajo el Volcán no es exactamente una novela es sencillamente un Libro de Pensamiento que puede leerse de principio a fin pero naturalmente también puede uno saltar de uno a otro lado buscando joyas escondidas.

He leído en diagonal el monumental "Ayer, de camino" <705 páginas>, de Peter Hadnke. Y de principio a fin el pequeño <151 páginas> Vivan las Ilusiones, Conversaciones en Chaville y otros lugares, también de Peter Handke, escrito con colaboración de su amigo Peter Hamm.

He comenzado, pero he dejado de lado para más adelante, la novela incompleta y póstuma de David Foster Wallace, el Pálido Rey.

Voy saboreando poco a poco las maravillas escondidas en las seis Vidas de Pitágoras <Porfirio, Jámblico, Diógenes Laercio, Diodoro de Sicilia, Focio de Constantinopla, Suda>, recientemente publicadas, en un solo volumen, en Atalanta.

He releído un par de capítulos de "Nuevos Senderos de la Ciencia" de Arthur Eddington, una pequeña joya bibliográfica, manejo la primera traducción castellana de Montaner y Simón, del año 1945, que tuve a bien sustraer de los almacenes subterráneos de cierta biblioteca que prácticamente nadie visitaba. Me he bajado de la Red cuatro libros de Eddington, de ninguno de los cuales existe traducción española:

1920 . Space, Time and Gravitation
1920 . Relativity Theory of Gravitation
1926 . Constitution of the Stars
1927 . Stars and Atoms

Por razón del tiempo que le tocó vivir <1882(62)1944> Sir Arthur Stanley Eddington no pudo llegar a conocer los más recientes avances científicos... pero eso es lo que lo hace especialmente atractivo. Eddington fue el primer creyente en la teoría de la relatividad einstiana, mantuvo una activa correspondencia con Einstein, cuando este era solamente un teórico más, con una nueva teoría que no hacia predicciones susceptibles de ser verificadas experimental y/o observacionalmente. Eddington fue quien aplicó la teoría de la relatividad para calcular el perihelio de la órbita del planeta Mercurio, correspondiente al metal mercurio Ominé, Materia Prima de la Gran Obra, y Padre de las Naturalezas Superiores, y fue también Eddington el que organizó y dirigió la expedición a la Isla Príncipe, en el sur de África, para sacar fotografías del Sol y las estrellas lejanas en el curso de un eclipse total las cuales mostraron, sin lugar a dudas, que la luz procedente de las estrellas lejanas se curva al pasar por las inmediaciones del Sol. Curiosamente Einstein no participó en aquella expedición, había dejado a su esposa y sus dos hijos en Zurich y vivía en Berlín, en compañía de una vigorosa artista de cabaret, trabajando con el filonazi Max Plank en supuestas aplicaciones de la teoría de la relatividad, rayos de gravitinos y cosas así, que afortunadamente no se han descubierto y ojalá que nunca se descubran... un cañón que lanzase rayos de gravitinos de la intensidad adecuada podría llegar a el tejido de cuerdas de que está hecha la inmensa red que constituye el Universo Local, en donde vivimos... y dañarlo irreparablemente.

Pienso que hay que volver a buscar en la obra de Eddington y de Einstein, y acaso en la de Newton, Cornelio Agrippa, el I Ching... por ahí puede estar la clave para la Gran Unificación de la Relatividad y la Cuántica, que en la actualidad dista mucho de haberse conseguido, porque un inadecuado lenguaje matemático ha hecho que los físicos se

extravíen en el desierto matemático en lugar de explorar el desierto del mundo real en donde vivimos...

Wolfang Pauli, el padre del neutrino, decía que si el lenguaje matemático que utilizan los físicos es el adecuado, entonces la Gran Unificación se conseguiría pronto, pero si el lenguaje matemático no es el adecuado para el objeto de estudio, que no es otro que el Universo Local en su conjunto, entonces, habría que empezar, de nuevo, por el principio, utilizando otro lenguaje...

Ese otro lenguaje que esos Filósofos de la Naturaleza que son los físicos necesitan para realizar la Gran Unificación se encuentra en el Libro de Plomo... y el Libro de Plomo se encuentra contenido en esta Crónica <Ekarkó> que se escribe a sí misma... de lo que se trata es de hacer el Vacío dentro de uno mismo y dejar que sea la Crónica la que se escriba a sí misma...

El pasado jueves 17.11.11 apareció en la sección de obituarios de "El País" la noticia de la muerte de Pilar Donoso, la hija adoptiva de José Donoso, el célebre autor de "el Obsceno Pájaro de la Noche", a quien tuve ocasión de escuchar una conferencia que impartió en el paraninfo de la universidad de Murcia hace años. En la necrológica se decía que Pilar Donoso había publicado recientemente "Correr el Tupido Velo", una especie de autobiografía de ella misma y también de su padre muerto, y de su madre, que todavía vive. El mismo jueves por la tarde compré el libro y comencé a leerlo por la noche... pero he decidido interrumpir su lectura, por un tiempo, la razón es que buscando información sobre Pilar Donoso en la Red encontré una mención a Juan Emar, un raro escritor chileno prácticamente desconocido fuera de su alargado país, e inmediatamente pensé "ahí está de nuevo la palabra Juan, como la calle". Juan Emar era para mí un completo desconocido, así que el viernes 19-11-11 por la noche me puse a buscar en la red... ¡y lo que encontré!:

En la página web:

http://www.memoriachilena.cl/catalogo/resultado.asp?text1=juan+emar&fecha1=0&fecha2=3000&t0=1&t1=1&t2=1&campo=0&t3=1

está colgada la obra completa de

Juan Emar <1893(71)1964>

01 . Mi Vida. Diarios (1911/1917)
02 . Cavilaciones (1919/1922)
03 . Escritos Sobre Arte (1923/1925)
04 . Ayer (1934)
05 . Milton (1934)
06 . Un Año (1934)
07 . Diez (1937)
08 . Umbral I . Primer Pilar (1940/1964)
09 . Umbral II . Segundo Pilar (1940/1964)
10 . Umbral III . Tercer Pilar (1940/1964)
11 . Umbral IV . Cuarto Pilar (1940/1964)
12 . Umbral V . Dintel (1940/1964)

Estos doce libros pueden bajarse, sin dificultad, de forma libre y gratuita ¿cuándo la obra completa de Juan Pescador de San Juan será ofrecida desde la Red de modo libre y gratuito por alguna Institución de Orihuela y/o Ormira?

Umbral, el Opus Mágnum de Juan de Santiago de Chile, es una obra que consta de 4.134 páginas distribuidas en cinco volúmenes, según la edición chilena en papel de 1.996 que constó de solo 500 ejemplares. La edición original mecanografiada <escrito utilizando una máquina de escribir> constaba de 5.318 páginas: el tipo de letra de la edición en libro es más pequeño que el del original dactilografiado <escrito utilizando los dedos>

Juan Emar se retiró a las soledades del sur de Chile en 1940 y durante 24 años se dedicó a escribir compulsivamente Umbral... de no haber muerto a los 71 años hubiese continuado escribiendo y escribiendo... hasta el final. Él nunca se planteó la posibilidad de publicar Umbral en vida, porque dada su propia naturaleza Umbral había de estar incompleta mientras el autor viviese: dada la simultaneidad <¿sincronía?> preestablecida entre el fallecimiento del autor y la conclusión de la obra.

He comenzado a leer Umbral y me ha atrapado, no se cuanto durará el atrapamiento, pero no me importaría apartarme del canto de sirena de otros libros y dedicar el tiempo que sea necesario para leer tranquilamente las 4.134 páginas de Juan de Santiago.

Y también hay otro libro, que recién acabo de leer <se que la lectura de Umbral se irá interrumpiendo una y otra vez por uno y otro libro y está bien que así sea de ese modo lo continuo se fragmenta y se

convierte en discontinuo... el cuchillo de la lectura corta la cuerda>, se trata de tu “Profano Demiurgo”, título que naturalmente evoca “el Aciago Demiurgo” del rumano Ciorán. Pero antes de entrar en lo profano y lo demiúrgico unas consideraciones bioquímicas previas:

El ADN es un continuum de escritura genética en el que se alternan fragmentos codificantes de proteinas y fragmentos no codificantes, bueno, fragmentos que sin duda tienen una función específicamente vital predeterminada pero no se sabe cual, no se sabe qué codifican.

La cosa funciona de este modo: el hilo continuo de la macromolécula de ADN se rompe <por el cuchillo de la lectura>, se seleccionan los fragmentos codificantes y se dejan de lado los no codificantes, se unen los fragmentos codificantes, generalmente en el mismo orden en que se encontraban en el hilo continuo original pero en algunos casos hay alteraciones del orden lineal, permutaciones, cambios deliberados que buscan un propósito... y lo que resulta de todo ello es una macromolécula de dimensión menor pero completamente codificante la cual codifica determinada proteína, cuya síntesis se efectúa a partir de aminoácidos libres como materia prima mediante la acción efectiva de determinados ARN mensajeros... y la proteína recién sintetizada cataliza un proceso en el organismo que la alberga, pone en marcha la síntesis de determinadas moléculas que entran en el torrente sanguíneo y llegan al cerebro y más allá, llegan a la mente y allí provocan cierta sensación... que en algunos casos puede llegar a ser realmente placentera...

Del mismo modo el Profano Demiurgo es un continuo donde determinado lector puede seleccionar una serie fragmentos, los cuales al ser leídos independientemente del contexto constituyen un texto que el mismo autor <es decir: tú> acaso no haya previsto previsto.

La cuestión es: ¿te reconoces en las palabras que siguen?... ¿configuran estas palabras uno de tus rostros?... las palabras... ¿qué significan las palabras?... ¿qué significa la palabra “palabra”?...pala + abra ¿una pala que abra una puerta?... ¿qué puerta?... ¿cuál es la puerta que abren las palabras?

El Canto del Demiurgo

decid el nombre de la luz
e inaugurar una edad nueva

poseemos la palabra precisa
para fertilizar las redes del tiempo

el fulgor de las cosas
propicia la germinación de imágenes
hay armonía en la conjunción

la encarnación de la materia
traza sutiles conexiones
que acontecen en la conciencia

la mente genera mundos
crea e interpreta signos
ése es el círculo mágico
el nacimiento de cada partícula
la épica de cada átomo
la genealogía de los símbolos

todos los libros son un sólo libro
donde se armoniza la memoria antigua
el sol todavía no ha muerto
porque es materia de deseo

rescatar la memoria de las nubes
acumular sombras en la energía del mundo
los cuerpos pasan en el jardín de los ecos

el universo es un texto
busca la cifra
la lectura es rotación

crea memoria
mientras el mundo
se evapora bajo el árbol

somos magia perdida de un linaje
los cuerpos giran silenciosos
en la penumbra

basta una pequeña brecha en el escudo
para que la consistencia de la superficie
no sea perfecta

no hay interior ni exterior
todo es espacio sin término
espacio indisolublemente unido al tiempo
incesante generador de materia

somos
cuerpos de luz
es la hora
de la ingravidez

acontece la luz poderosa
sigo adelante
el sol estalla en fragmentos
veo átomos flotar
parece que me diluyo en el tiempo

el desierto es el velo que protege su aliento
es medusa de sombra que se alza
telón del invierno
isla de los perfumes
estancia de la lujurias
caricias exhausta
lento naufragio
cuerpo breve

decapitan estatuas
auscultan fachadas enfermas
la madre murciélago amamanta a sus crías
el mundo existe

escriben en las paredes

el número incandescente
de la encarnaciones
y las metamorfosis

la roca es revelación
en la inercia vertiginosa de la piedra
arde la semilla azul

hay otros prodigios
el cuerpo y su desnudez
la lámina suspendida entre el cielo y la tierra
el canto del pájaro
el primer oro
la penumbra en la que languidece el cisne

la claridad lleva el paisaje
hacia el centro de la tarde
no hay velos ni ornamentos
el mensaje es la lluvia
la dulzura de la tarde compasiva

el ahora es la belleza
la luz danza

Josemaría de San Juán ¿qué significan las 377 palabras del Canto que has escrito y que no has escrito?... decir lo que significan determinadas palabras implica decir lo que las palabras ya dicen pero utilizando palabras distintas... pero lo que unas palabras dicen no lo pueden decir otras palabras... ¿o sí?... siempre hay algo que se escapa... ¿o no?...

El miembro del Círculo de Siamarán $_{0}$Su
se despide del miembro del Círculo del Valle del Siama $_{83}$Bi
en el diamesaño 241111
bajo la advocación del fotón Iz de cuatro cuerdas (izeno)
y del elemento paladio Iryán, con 46 protones Ur en su núcleo

333 La Confluencia $_{26}$Fe 24-11-11

Manolo, el compañero Miguel me asegura haber recibido noticias acerca de una gigantesca crónica que abarcaría muchos más seres de los que existen, llamada Murmullo, y afirma estar en posesión de un índice de la tal obra.

Y ahora yo te formulo dos preguntas que en realidad son una única y sola pregunta:

¿Existe alguna posibilidad de hacer llegar hasta este humilde rincón informático la totalidad de las terribles palabras de esa crónica inimaginable, urdida en momentos de desesperación por extraños seres mitad libres y mitad atados a atavistos y ataduras atávicas de naturaleza indecidible?

¿Sería decidible la cuestión de saber si estás en situación de afirmar o negar la transferencia de tales acumulaciones textónicas hasta la oscura cueva digital desde donde clamo en el desierto para llegar a vislumbrar algún día la ristra completa de las sombras de esos fenómenos lexicográficos y parasimbólicos?

La urdimbre que se puede llegar a tejer con la confluencia de José María, que es como un caudaloso río, puede llevar a la formación de un amazonas lingüístico formado por todos los afluentes que afluyen hasta el poderoso curso infinito... espero que algún día las cosas sean tan complejas que resulte imposible vislumbrar la más mínima sombra de claridad en el entusiasta movimiento de toda la masa poética y lírica... deberíamos volver a la poesía cuanto antes.

Hace poco José María nos comentó lo del profesor Paguagua y le dijimos que el legado de Trino lo tenía su sobrina Helena. Luego Lola mandó un correo a su dirección hablándole de Paguagua, con la intención de ponerla en contacto directo con dicho investigador para que entre ambos pudieran llegar a un acuerdo acerca del posible acceso del americano hasta el legado, pero no hemos tenido contestación de Helena todavía, y de ello hace ya casi un mes. Como es una mujer que viaja mucho no sabemos si se halla fuera de su domicilio parisino y aún no ha regresado, porque si hubiera leído el correo nos habría contestado ya. Si no contesta en un plazo breve Lola tratará de ponerse en contacto con una hermana suya para saber qué pasa con ella y si saben algo más...

334 El Murmullo 1/212 $_0$Su 24-11-11

Josema, te envío para tu deleite y satisfacción la colección de los primeros 212 murmullos, en una serie de 5 correos encadenados, ninguno de los 5 archivos adjuntos ocupa más de 10.00 MB, supongo que todos ellos entrarán a través de la Puerta que te comunica con la Red que está colgada del Muro:

(1/5) el Murmullo-I (1/100) 9.50 MB
(2/5) el murmullo-II (101/163) 3.91 MB
(3/5) el Murmullo-III (164/195) 5.96 MB
(4/5) el Murmullo-IV (196/212) 1.03 MB
(5/5) el Murmullo-índice (1/212) 0.13 MB

Su.

335 De Jardines Ajenos $_0$Su 24-11-11

Josema, he recibido de Fernando Sánchez un texto que me pide que te transfiera, y eso es lo que hago.

Bioy Casares hizo una selección de fragmentos, fruto de sus lecturas, y Fernando ha hecho, a su vez, una selección de la selección. Yo inicialmente he pensado en hacer una selección de la selección de la selección, pero finalmente he reconsiderado la idea y te envío integra la selección fernandiana operada sobre la selección bioycasariana.

De Jardines Ajenos

A Bioy Casares

“Versos breves y fragmentos en prosa que me parecieron muy atinados, o muy hermosos, o muy absurdos”

Insulto italiano:
Figlio Della cooperativa

Lema ideado por Kafka para un bastón:
Cualquier accidente me quiebra.

Pope decía que Charles Jervas llevó a feliz término su traducción del *Quijote* sin aprender el español.

Mrs. Astor - Mr Churchill, si yo fuera su mujer, envenenaría su café.
Mr. Churchill - Mrs. Astor, si yo fuera su marido, lo tomaría.

Letra apócrifa del tango El choclo:
Anoche soñé que un ángel puro
bajó del cielo y me besó en el culo.

Epitafio:
A pesar de todo, preferiría estar en Filadelfia.

Carta de B. Tree a un autor que le propuso una pieza de teatro:
“Estimado señor, leí su pieza. Oh, mi estimado señor. Atentamente”

Como quiere el viejo dicho “las dificultades son fáciles de vencer, pero las imposibilidades llevan más tiempo”

H.G.Wells:
“Debo mucho a Conrad. Pero sobre todo le debo la absoluta convicción de que escribir novelas es la única ocupación digna de un hombre”

Refrán protugés:
Nunca se deben prestar los libros ni las mujeres. Nunca devuelven los libros; las mujeres, siempre.

De Groucho Marx a un humorista:

“Recibí su libro. Desde que lo abrí hasta que lo cerré he reído sin parar. Lamentablemente no pude leerlo”

Se dispone a decir: “Vengo de parte del señor Fulano”, pero advierte una expresión tan hostil que antes de haberse acomodado en su asiento, se incorpora, se cubre y dice, volviendo la espalda:

- Me voy de parte del señor Fulano.

Jules Renard:

Raramente hago promesas; pero cuando las hago, no las cumplo.

Xenofobia:

Que al pan le digan *pen*
y al vino *ven*
está bien.
Pero al sombrero *chapó,*
la puta que los parió.

El eructo, dijo Angulo,
es un pedo malogrado,
que de puro desdichado
no supo llegar al culo.

A los condes de Carrión
que se jodieron mis hijas
que les cercenen las pijas
y las tiren a un rincón.
- Perdón, mi señor, perdón.
- No hay perdón. Rincón y pijas.

La señora de Pérez y sus hijas
comunican al público y al clero
que en la calle Santiago del Estero
han abierto un taller de chupar pijas.

Vivekananda:

La separación entre hombre y hombre, hombre y mujer, sol y luna, átomo y átomo, es la causa de todos los males y no existe.

Un hegeliano de oriente
sabio de escuela monista,
dejo a su esposa caliente
para no ser onanista.

Hotel Splendide (Entrada por la carbonería de al lado)

Pancho Villa andaba siempre con un periodista americano que le escribía todo, discursos, declaraciones, etcétera. Llega el día en que recibe un balazo mortal; se vuelve hacia el periodista y le pregunta: "Amigo, ¿cuáles fueron mis últimas palabras?"

Borges:
Recuerdos de una sola persona, olvidados definitivamente, ¿existen o no?
¿Han existido o no?

Huxley:
Muchacha tratando de ser púdica con ambas manos.

Frase de Nora Borges:
Los niños son anteriores al cristianismo.

Hans von Büllow sale, apresurado, del teatro, después de un ensayo. Sin darse cuenta atropella a un transeúnte. Este se vuelve, airado, y le espeta, en plana cara: "¡Idiota!". Von Büllow, sin inmutarse, se inclina y contesta:"¡Hans von Büllow!"

Epitafio de Richelieu:

Yace aquí el gran cardenal
que hizo en vida bien y mal:
el bien que hizo, lo hizo mal;
el mal que hizo, lo hizo bien.

Pío Baroja, Memorias:
Como el andaluz a quien le preguntaban si era Gómez o Martínez y contestaba: "Es igual; la cuestión es pasar el rato"

336 De Jardines Ajenos $_{26}$Fe 25-11-11

Manolo, dile a Fernando que le debo 14 euros y medio por el buen rato que me ha hecho a pasar. De ahora en adelante Fernando pasará a ser, desde mi punto de vista, una persona capaz de hacer una feliz recopilación de flores y arbustos literarios en jardines igualmente literarios. Pienso que a las muchachas casaderas o a las novias recién casadas se las debería agasajar, lisonjear, homenajear y regalar éste tipo de ramilletes en lugar de las flores variopintas que habitualmente reciben y luego arrojan al bullicio. Muy al contrario, lo que deberían arrojar serían las hojas escritas con tales selecciones de cosas en sí mismas bellísimas, y que en lugar de tener el perfume de las flores silvestres tengan el perfume literario de la risa y el amor...

Si tú hubieras hecho otra selección, y yo otra y Antonio Aledo otra y José María Piñeiro otra, tal vez al final tan sólo quedara una o ninguna frase con lo que la literatura se enriquecería con lo mejor de todo, que sería nada... por eso tal vez el silencio sea el gran género literario todavía no cultivado con precisión por nadie, que se sepa... y en el fondo del silencio halla una carcajada de tamaño descomunal.

Bueno, en realidad sí que hubo un autor que lo cultivó con vehemencia, pero toda su obra ha quedado olvidada.

Manolo, te has convertido en el centro de la red que nos une a cinco individuos, por lo que de ahora en adelante no tengo más remedio que considerarte como alguien muy central... y muy enredado...

337 De Jardines Ajenos $_0$Su 25-11-11

Fernando, Josema me dice que te diga que te debe 14 euros y medio por el buen rato que le has hecho pasar. Y a continuación añade:

"De ahora en adelante Fernando pasará a ser, desde mi punto de vista, una persona capaz de hacer una feliz recopilación de flores y arbustos literarios en jardines igualmente literarios..."

Y digo yo que sería muy conveniente que fueses leyendo, con aprovechamiento, multitud de libros, y extractándolos de tal modo que sea ya innecesaria su lectura para nosotros.

Naturalmente esta labor sería impagable, y a los 14 euros y medio que te debe Josema yo añadiría, por ejemplo, 250.000 Euros (léase: doscientos cincuenta mil) pagaderos en base a los derechos de autor de las traducciones de mi obra póstuma que se hagan al koreano, al persa antiguo, al suahili, y al sumerio...

Y digo más, sería conveniente que tus informes de lectura no se limitasen a los libros existentes, te agradeceríamos sobremanera que extractases libros inexistentes, y que lo hicieses de tal modo que animases a las nuevas generaciones a escribir los libros inexistentes que tu hayas anticipado de este modo.

Por ejemplo, podrías hacer un informe de lectura de la mejor novela que va a escribirse en el próximo siglo XXII, así cuando sea llegado el momento el novelista futuro no tendrá que devanarse los sesos para escribir semejante libro portentoso, y con solo recurrir a tu informe tendrá prácticamente hecho lo esencial del trabajo.

Podrías resumir también libros famosos de la antigüedad que se han perdido irremediablemente y de los que nadie, en la actualidad tiene noticia, esto sería un gran contribución al conocimiento de la historia más antigua e incluso de la prehistoria más prehistórica.

Naturalmente no deben faltar los primeros cantos, aquellos con que los pintores de las cuevas rupestres se acompañaban mientras llenaban las paredes de aquellos bisontes, y aquellos caballos, y aquellas chiquillas copulando con lobos y mastodontes.

De ese modo, alguien como tú que reconstruya todo el saber antiguo que se creía irremediablemente perdido, y todo el saber futuro del cual nadie sabe absolutamente nada, bien podrá prescindir del exiguo presente, anegado por el encontronazo de esas dos oleadas de tiempo.

Por último tengo que felicitarte por la singular tarea que te has echado sobre los hombros: dotar a tus grises y huecos contemporáneos de un pasado que haya merecido la pena vivir y de un futuro hacia el que merezca la pena encaminarse.

Y eso es todo por hoy, pero no todo por mañana, porque algún día habrá más...

Firmado: Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín

Su para los amigos

Aunque últimamente he comenzado a llamarme a mí mismo Cristóbal García, del mismo modo Josema ha comenzado a llamarse Miguel Pérez Gil, y desde que ha adquirido ese nuevo nombre he oído decir que se está convirtiendo en otro, aunque acerca de este extremo todo es dudoso y se hace necesaria una verificación...

338 Uts $_{106}$Sg 26-11-11

Sr. Cristo Bal, atendiendo a su humildísima petición, paso a redactarle algunas de las letras que se cantaban en los tiempos en que los prehomínidos todavía se hallaban en proceso de garabatear con tizones sobre las rocas en cuya concavidad se cobijaban del frío, mucho antes de que esos garabatos empezaran a convertirse en líneas y la paulatina suma y combinación de líneas llegasen a trazar una imagen apenas reconocible pero ya compleja que, al cabo de decenas de años -o centenares o miles-, ya fueron precisando un contorno en el que se pudo ver o adivinar la cabeza, o el cuerpo o las extremidades, del animal que, muerto, yacía ante los ojos de sus cazadores, entre los cuales alguno, quizás exaltado por su propio valor o llamado a conjurar los oscuros terrores de la sangre derramada o, quién sabe, profundamente alterado por una pesada digestión, puso su mano grasienta sobre la pared rocosa y contempló extasiado el dibujo de sus cinco dedos, a lo que debió seguir un frenesí tribal y un grito unánime y un principio de ritmo que, con toda seguridad, acabó precipitando el nacimiento de la primera crítica o análisis conjetural sobre el sentido último y trascendente de aquellas lineas en forma de cabra.

Desatada pues la especulación, y todavía el pensamiento en su fase más rudimentaria, y el lenguaje en su inicios, y el baile y la celebración en confusos titubeos, está claro que cada nueva mancha sobre la roca iría ganando en precisión descriptiva y, luego de las manos cazadoras, sería la mano prensil la que, tomando un tizón, dibujaría el lomo o la testuz del animal terrible al mismo tiempo que toda la cueva

prorrumpía en exclamaciones de terror y júbilo, onomatopéyicamente conjeturables según la dialectología del momento prehistórico en que se hallaban y que, según todos los indicios, alternaría consonantes alveolares (sobre todo la S, pero también, con efecto rítmico la R) y vocales débiles (la U), con una consonante dental (la T) y una vocal fuerte (la A y la E), en una combinatoria cuya expresión aproximada sería:

uts
stu
ssu
su
su su
su sar
sar te
su su su su
su sar sar te

De Su derivaron los sustantivos, las sumas y los sumerios. De Sar, los sarmientos, los sargazos y los saraos. Y, finalmente, la Te dio lugar a Temístocles, al teleobjetivo y al tebeo. Otras derivaciones, demasiado obvias para ser resaltadas, son arte, sastre y desastre.

Deseando haber satisfecho sus expectativas, le dejo por hoy.

Suyo atento.

339 Autores del Siglo XXI 106Sg 26-11-11

Sr. D. Cristo Bal, luego de haberle expuesto las primeras averiguaciones sobre los "cantos prehistóricos" que usted me solicitaba en su atentísimo correo, paso ahora a elucubrar sobre las obras literarias que nos deparará el siglo XXII y que, según parece, tendrán como únicos y absolutos protagonistas a personas que mantuvieron estrechas relaciones de amistad, amor y sexo, a lo largo de los últimos años del siglo XX y primera mitad del XXI. Estas son:

La estatura del pene

De una niña de provincias violada por el Papa

La custodia de todas las fimosis

¡Avisad!

La conjunción preservativa

Llora el velo y el frac

Ledo pinta a Leda

Figuras, golfos y macarras bíblicos

Una libra de plomo

En cuanto a autores significativos del siglo XXI, le reseño, por su importancia, los siguientes, añadiendo el título de su obra más significativa, su Opus Mágnum, por así decirlo:

Antonio Gracia

"Cómo hacer amigos y ligar"

Blanca Andréu

"Yo y Barak Obama"

Manuel Susarte

"Demostración científica de la imposibilidad de la existencia"

Antonio Ferrández

"Cantos de abstinencia y castidad"

Fernando Sánchez

"Teoría del trabajo y el esfuerzo"

Miguel Pérez Gil

"En los límites de la clandestinidad"

Antonio Aledo

“Juego de Damas”

Josemaría Piñeiro

“Micropoesías 2007/2053”

José Aledo

“El Libro de Plomo”

Jose Luís Zerón

“La Mirada de la Esfinge”

Trino Ferrández

“Sapiens”

Más adelante, si procede, seguiré respondiendo a sus preguntas e insinuaciones...

340 Diez $_{83}$Bi 26-11-11

Bueno, bueno, veo que has osado profanar mi Profano Demiurgo, como si a través de una desconstrucción derridiana se tratara, haciéndolo regresar a su estado primitivo de proyecto de una obra. Cierto es que en todo texto reside la semilla de su propio sinsentido, -*potencialmente la antimateria en la materia real de las palabras, siempre susceptibles de ser intercambiables* -, pero el matiz sorpresivo es que cabe la posibilidad de que un sólo poema tenga más relevancia que el magma que representa el total de las palabras del poemario.

Para el semiótico un texto, un poema cualquiera, es descomponible en signos que conforman una estructura concreta, precisamente porque esos signos la articulan, signos que son de distintas características, localizados y jerarquizados. El hecho de que la modernidad, vía Mallarmé, Rimbaud y compañía, hayan descubierto que el texto no remite a otra realidad que al texto mismo, supone, para un George Steiner cierta irresponsabilidad. Si reducimos un texto a mera combinatoria, no nos queda otra cosa que dejar que las computadoras se pongan a escribir por nosotros. Ahora bien, como señala Borges, las máquinas no escriben por sí mismas, "no tienen ganas de escribir". Umberto Eco, analizando las famosas e ingeniosas frases con que Oscar Wide divertía a sus contertulios, ha realizado un análisis, demostrando que el sentido sintagmático de las mismas puede ser invertido sin que el significado se altere. Catacresis, creo que se denomina el fenómeno. Bueno, esto, en realidad, no es algo lamentable, habla de la multidireccionalidad interna del texto, cómo en el seno de una obra flota el proyecto de sí misma en forma de virtual permutación indelimitable. Pero no todas las variaciones de una obra nos definen la obra, sino el conjunto caótico-primario de sus componentes.

Según Santo Tomás -cito a través de un apunte de José Ángel Valente- la obra literaria, para serlo debe presentar tres cualidades: integritas, consonantia, y claritas, es decir, unidad formal, coherencia de sentido y capacidad iluminadora de la palabra.

En definitiva, la legitimidad de un poema radicará en su capacidad entrañable, en su alusión concreta a una experiencia que no pueda comunicarse sino a través del lenguaje poético. Que una obra literaria

se transforme, a través de lecturas prismáticas, en variación de variaciones de sí misma, no podemos negarlo, pero también puede explicarse por la intromisión de la crítica teórica en la gestación de la propia obra literaria.

Señalaba Lezama Lima que la poesía moderna se inicia cuando la dialéctica penetra en la poesía como elemento configurante. De esto a la famosa descontrucción de Jacques Derrida, hay un paso.

Acerca de la "configuración" continua del Vacío, hoy leo en Barthes: "Tenemos una idea un poco química del vacío. Lo vacío es más bien lo nuevo, el retorno de lo nuevo que es lo contrario de la repetición". Algunos amigos me dicen que Antonio Gracia lleva años repitiéndose. He leído casi todo lo que ha escrito, incluidos los dos últimos libros publicados, y no lo veo así. Antonio Gracia tiene el don de la dosificación, diría, pues hace un poco como lo dicho por Barthes, dice lo mismo pero de tal manera que sigue sorprendiendo, permuta constantemente y alguno de sus versos son excelentes. Lástima que para algunos burros de Madrid, sea un poeta local.

De Juan Emar leí hace un año, una colección de estupendos relatos titulado, precisamente, Un año. Fue un descubrimiento. Buscaré su obra Umbral en la red, donde dices que está. Resulta estupendo que un individuo se ponga a escribir de esta forma titánica, como si estuviera esculpiendo una gigantesca escultura dentro de la cual estaría él y toda su memoria, como una pirámide egipcia. Me viene a la cabeza Orbe de Juan Larrea, obra, confieso, que empecé a leer con entusiasmo, pero que acabó aburriéndome un poco. Con un par de motivos, la Revolución Rusa, un partido de tenis de Roland Garrós y lo que una pitonisa le dice, Larrea se lanza a un experimento de escritura sin fin. Por cierto, otro Juan aparece el horizonte...

Arthur Koestler en su obra Raíces del Azar dice que Jung tuvo más problemas que Pauli para explicar la sincronicidad porque el lenguaje matemático de éste, le facilitaba la cuestión. Acabo de terminar la lectura del trabajo de Jung, y aunque es cierto lo que afirma Koestler, las perspectivas que abren las reflexiones de Jung son fascinantes. Ya te comentaré.

Un saludo.

341 El Loro Verde $_0$Su 28-11-11

Josemanuel, Josemaría, Fernando, Antonio, y Susartegorri, sí, yo también me lo digo a mí mismo... para desenredarme e ideado esta solución...

Josema, dices:

“Manolo, te has convertido en el centro de la red que nos une a cinco individuos, por lo que de ahora en adelante no tengo más remedio que considerarte como alguien muy central... y muy enredado...”

Y al decirlo inauguras la dimensionalidad quíntuple del Círculo: tú mismo, Josemaría, Fernando Sánchez, Antonio Aledo, y Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín: el que esto escribe... el Circulo no está cerrado... el Círculo es una Esfera... Sphairos... los difuntos también entran y salen de Sphairos: Miguel Ruíz, Trino Trives, Anselmo...

Josemaría, dices:

“El matiz sorpresivo es que cabe la posibilidad de que un sólo poema del poemario tenga más relevancia que el magma que representa el total de las palabras de la obra”.

Naturalmente el Canto del Demiurgo es tanto tuyo como mío y sería para mí un honor que lo incluyeses en tu profano demiurgo, si Josema y/o Fernando y/o Antonio entraran o entrasen en el juego las palabras demiúrgicas proliferarían como proliferan las semillas en el vientre de la esfera, abundarían como abundan las cuerdas de metal en los anillos eternos: sin cortes ni interrupciones.

En cuanto a Juan L., aprecio su grandiosa introducción crítica y comentarios a la Poesía Completa de su amigo Cesar Vallejo, publicada por Barral en 1978, en 1989 me acerqué a su Versión Celeste, en la edición de Cátedra, merodearé por las librerías, seré un Stalker por la Zona, un Blade Runner en el mundo paralelo de los libros, y buscaré la última publicación de Larrea de la que tengo noticia “Poesía y Revelación”, una antología de 448 páginas, editada en 2009 por la Fundación Banco de Santander, en la colección Obra

Fundamental, en donde figura una antología de Orbe/Ebro que espero leer con delectación... a mí siempre me han gustado mucho los diarios... de hecho es un diario esto que ahora escribo y que tú, en tu ahora, lees... o es la suma de varios diarios entrelazados... este extremo no puede determinarse a menos que trajésemos a colación a la más grande mente matemática femenina que nuestra especie haya dado: Emmy Noether... Josema, con la profundidad y claridad matemática que acostumbra queda requerido a exponer los pensamientos que la mente de tan singular mujer alumbraron, y a ver de que modo su clarividencia matemática puede aportar claridad al crucial asunto murmúllico en donde al menos cinco murmullantes comenzamos a estar enmurmullados...

Fernando:

“*Ahlan ua sahlan*” <bienvenido seas>, siempre había sospechado que tenías un sólido conocimiento del pasado y capacidad para recordar el futuro, pero tu facilidad para el disimulo me había hecho creer que habías escogido el presente como territorio vital y te habías prohibido a ti mismo moverte a través de las dimensiones ocultas que permiten atajos en el tiempo, me agrada ver cómo te evades de la jaula del presente y cómo traes noticia de tus incursiones en la geografía multidimensional de la duración... por cierto, tus dos primeros apellidos <Sanchez (hijo de Sancho) y Guzmán (hombre bueno)> han sido escogidos para construir el símbolo del elemento que te nombra: Sg, el seaborgio Ursú <significa: agua (ur) y fuego y/o número y/o vigilar (su)>... el seaborgio Ursú contiene 106 elementos en su núcleo, 106 y no 105, 106 y no 107, 106 como el número atómico asociado al Hombre Bueno Hijo de Sancho...

Antonio:

El que sí-murmulles o no-murmulles no es el caso, por decirlo al modo de Wittgenstein en su Tractatus <Die Welt ist alles was der Fall ist: El Mundo es todo lo que es el Caso y/o es todo lo que Cae y/o es todo lo que Acontece...>: queda así establecido que recibirás puntualmente murmullos de modo que obre en tu poderoso poder la totalidad de la Obra En Curso... OEC... Work In Progress... WIP... así es como denominaba Joyce a la continuación de su Ulises... Finnegans Wake fue el título impuesto por los editores... Joyce dejó incompleto su WIP, porque era una obra imposible de completar, emprendió su gran viaje, y ya no escribió nada más... o sigue escribiendo y escribiendo su WIP en el curso del viaje... ya lo sabremos... todos los constructores de

la torre nos reuniremos en la misma isla... la Isla de la Estabilidad en la Región de la Calma: donde los metales se curan de su lepra y se convierten en inmortales... pero solo se puede convertir en inmortal lo que ya es inmortal...

Y lo que sigue... meditaciones vallejianas, larriánas, kafkianas... y también el Loro Verde y/o el Loro de Socotra y/o el Loro de Sabatinga... cinco versiones de una historia original de Juan Emar... escritor chileno que pese a ser prácticamente desconocido fuera de su alargado país tiene una obra descomunal, sobre todo su opus magnun: "Umbral", de 5.318 páginas de extensión en su original mecanografiado. Umbral está a la altura de Joyce, Kafka, Prouts, Robert Walter, Musil, Gombrowich... e incluso es un modelo para el Murmullo y la Crónica Ekarkó, la cual debiera superar las 5.318 páginas para pasar más allá del umbral y acceder a la puerta que da acceso al otro lado... al desierto inmemorial de las obras mayúsculas...

Meditaciones Vallejianas

"Algo planea y no se logra asir
algo hay que descifrar y no se halla la clave
algo se busca y no se encuentra...
Clave, hallazgo... aquí están.
Todo ha sido: paciencia
dejar que la fuerza de afinidad obre..."

Umbral <Pilar-I.191>
Juan Emar

el valle es de oro
los álamos duermen
las pupilas del lobo aúllan
el río brota de la conciencia
la noche es una copa de metal
un guijarro gobierna el imperio
hay un no-lugar al que llegaremos
al otro lado del muro donde ya no hay espacio
calor ovario transparencias los anillos eternos
paz avispa taco vertientes muerto decilitros búho lugares tiña sarcófagos vaso morenas desconocimiento olla monaguillo gotas olvido potestad

primos arcángeles aguja párrocos ébano desaire parte tipo estupor alma dúctil azafranado externo nítido portátil viejo trazo ensangrentado fotografiadas listas tumefactas conexas largas encintadas pérfidas ardiendo comparando viviendo enfureciéndose golpeando analizando oyendo estremeciéndose muriendo sosteniéndose situándose llorando después éstos aquí después encima quizá mientras detrás tanto tan nunca debajo acaso lejos siempre aquello mañana cuánto horrible santuario lentísimo augusto infructuoso aciago crispante mojado fatal todo purísimo lóbrego acerbo satánico táctil profundo transido salomónico docente ululaba compuesto caviloso cadavérico perjuro iba tornaba escarlata irresistible sociedad vidrio polvo hulla marcharse vaciló halando oro fulguró volteó acatamiento terciopelo llanto replegarse recordar insistir ir perdonar ceñudo acabaría recostado áspero atónito mural meditaba estamparse confundirse inatacablemente impunemente oralmente negror husmeará comprenderá ciertamente irá no olvidará no puede morir

Meditaciones Larrianas

"Comprenderás que todo en mí es confuso
extremadamente confuso
como es el total de las posibilidades bullendo
en el seno de un universo que se propone."

Umbral <Pilar-I.211>
Juan Emar

me asomo a un espejo
sucesión de imágenes elocuentes movidas a resplandor
poema es esto: la esfinge me clava la luz de su mirada
y llega un momento en que la tierra molesta por su silencio
entonces es cuando ante los ojos atónitos
se dibuja la cordillera
y el viajero emprende la ascensión
para caminar de abajo arriba
se necesita haber hecho antes el camino contrario
el tiempo no tiene realidad sino como emanación del vacío
el antes y el después son meras perspectivas
todo ocurre en el instante: en este instante
el único que a sí mismo se presupone real

Meditaciones Kafkianas

"No podrá usted negarme que todas las cosas
por el solo hecho de llegar a nuestra conciencia
son transmutadas.
Lo que vemos, lo que oímos,
lo que palpamos es ya transmutado,
es ya en sí transmutación de una realidad
que en sí no conocemos.
Y esto es hablando de una manera general."

Umbral <Pilar-I.198>
Juan Emar

lo divino es lo indestructible
lo que se encuentra oculto
pero siempre está presente

la mente es indivisible por tanto
no puede reconocerse a sí misma

existe una meta
pero no un camino

los cuervos afirman
que un cuervo podría destruir el cielo
pero eso no prueba nada contra el cielo
porque cielo significa imposibilidad de cuervos

un leopardo entra en el templo y bebe del cáliz
esto se repite una y otra vez
y pasa a formar parte de la ceremonia

a partir de un cierto punto
ya no hay regreso posible
ese es el punto a alcanzar

la torre de babel
todavía sigue construyéndose

nuestro arte es estar deslumbrados por la realidad
cualquier cosa que la realidad sea

hay preguntas que no podríamos responder
si por naturaleza no estuviéramos dispensados de ellas

¿libertad? ciertamente
la libertad tal como hoy es posible
es un arbusto raquítico
pero de todos modos libertad
toda la libertad que seamos capaces de imaginar
libertad para crear y destruir
formas

Prometeo

"El gato verde de las paredes
rompió con inmensa mancha en su laúd
dejó rodar por el suelo su sombrero de copa
y de su sombrero cayó
desapareciendo por entre las ranuras
una semilla diminuta
que perforó la tierra por muchos metros
como un gusano que taladra."

Umbral <Pilar-I.209>
Juan Emar

Sobre Prometeo informan cinco versiones de la leyenda:

Según la primera versión de la leyenda Prometeo fue encadenado al Cáucaso y los dioses enviaron águilas que le devoraban el hígado en perpetuo crecimiento.

Dice la segunda versión de la leyenda que retrocediendo ante los picos de las aves de presa Prometeo fue incrustándose cada vez más profundamente en la roca hasta formar un todo con ella.

Según la tercera versión de la leyenda en el transcurso de los milenios se olvidó su traición, los dioses olvidaron, las águilas olvidaron y Prometeo también olvidó.

Dice la cuarta versión de la leyenda que se sintió cansancio de aquello que había perdido todo fundamento, se cansaron los dioses, se cansaron las águilas, la herida se cerró, cansada.

Según la quinta versión de la leyenda un vacío subió reptando a lo alto de la montaña y absorbió en su seno al exhausto Prometeo que entonces comprendió que su sacrificio había tenido sentido.

Quedó la inexplicable montaña semejante a una torre. Una torre que inexplicablemente crece y crece noche tras noche. La leyenda intenta explicar lo inexplicable, como se origina en un motivo de verdad debe finalizar de nuevo en lo inexplicable.

El Loro Verde

"En buenos términos,
deben suprimirse todas las posibilidades
de que las cosas puedan ocurrir de otro modo,
o de varios otros modos,
dejando la posibilidad de ocurrir
a una sola posibilidad y a un único modo.

Umbral <Pilar-I.199>
Juan Emar

Sobre el Loro Verde informan cinco versiones de la historia:

La primera versión de la historia la relató Juan Emar el miércoles 12 de diciembre de 1934, y figura en "Diez", libro de Juan Emar publicado en 1934 en Santiago de Chile.

La segunda versión de la historia la relató Rosendo Paine el viernes 10 de Octubre de 1941, y figura en el primer volumen de Umbral <Dintel-1>, de Juan E., publicado en 1996 en Santiago de Chile.

La tercera versión de la historia figura en el murmullo-341, correspondiente al lunes 28 de Noviembre de 2011.

La cuarta versión de la historia figurará al principio del segundo volumen de la Construcción de la Torre <el Valle del Siama>, se la relatará Ynotka a Domcio.

La quinta versión de la historia figurará al final del Valle del Siama, se la relatará Domcio a Ikiru y Biko.

Cuando la cuarta y quinta versión de la historia del Loro Verde hayan sido escritas tendréis noticia de ello... claro que la dispersión habitual y las ocupaciones misceláneas de todo tipo hacen imposible establecer una fecha segura para ello... ni siquiera es seguro que la versión cuarta y quinta de la historia del Loro de Socotra sean nunca escritas... pero por el contrario no puede excluirse la posibilidad de que sí lo sean las versiones sexta y/o séptima, e incluso la octava... con lo que podría darse la circunstancia de una serie discontinua algunos de cuyos términos pudieran o pudiesen asimilarse al conjunto vacío: el portentoso silencio que contiene "in ovo" la posibilidad de maravillosos relatos que nunca pronunciará boca alguna...

No obstante las tres primera versiones de la historia del Loro Verde de Socotra tienen existencia real, las dos primera las recibís hoy en sendos archivos adjuntos, y la tercera es la que sigue a continuación:

El Loro Verde . Versión Tercera

"Tengo que contarle algo y
para que mi cuento sea lo más completo posible
siento la necesidad de contárselo tres veces
mejor dicho
siento la necesidad de contárselo en tres tonos diferentes.
Vamos a ello:..."

Umbral <Pilar-I.192>
Juan Emar

En el año 1870 una goleta que transportaba un grupo de sabios franceses atravesó el Canal de Suéz, que había sido inaugurado un año antes, se dirigían a la Isla de Socotra con el propósito de estudiar su flora y fauna para a su regreso presentar una memoria al IDACIN <Instituto De Altas Ciencias INsulares> de Montpellier.

La Isla de Socotra es un lugar tan fabuloso como la ciudad de Ubar, sepultada bajo las arenas del Cuadrante Vacío en Arabia, o el oasis de Zarzura, en las cercanías de Siwa, del que nadie ha regresado cuerdo. Dicha isla se encuentra en el Océano Índico, a 250 kilómetros de Cuerno de África y a casi 400 Km de las costas de Arabia, y ha preservado una flora y fauna singulares, con especies propias de otras eras.

Socotra es la mítica isla donde crecen los árboles del incienso (*Boswellia sacra*) y la mirra (*Commiphora myrrha*), el áloe (*Aloe succotrina*), y el Árbol Dragón (*Dracaena cinncabari*), en forma de seta gigante y de savia roja como la sangre.



El día 26º del 12º mes de dicho año la goleta fondeó en el puerto de Soanám y los 36 sabios que transportaba se internaron por el Juruasím, río arriba en 6 piraguas de 6 sabios cada una. A finales de mes llegaron a la aldea de Tabatinga.

Uno de aquellos 36 sabios era el Señor Doctor Cuy de la Crotale, de 52 años, hombre extremadamente sentimental, sus sentimientos estaban ubicados, ante todo, en los diversos pájaros que pueblan los cielos. De

entre todos estos pájaros, el Señor Doctor sentía una marcada preferencia por los loros, de modo que ya instalados todos ellos en Tabatinga, obtuvo de sus colegas el permiso de conseguirse un ejemplar, cuidarlo, alimentarlo y aun llevarlo consigo a su país.

Una. noche de vaga claridad, mientras todos los loros de la región dormían acurrucados, como es su costumbre, en las copas de frondosos Árboles Dragón, el doctor dejó su tienda y se puso a merodear por los alrededores, aquí y allá sobrevivían las plantas socotrís, testigos de otras eras, parecía el escenario de alguna epopeya del mundo antiguo, de un tiempo en el que el cielo y la tierra se hallaban tan próximos que hombres y dioses se hacían el amor y se retaban. Se dice que Socotra es la isla en donde recaló Gilgamesh, rey de Uruk, cuando desesperado por la muerte de su amigo Enkidú, vagaba más allá de los límites del mundo conocido buscando la inmortalidad.

El Doctor Cuy caminaba por entre los troncos de árboles de incienso y mirra, áloes, abedules, caobillas, dipterocárpeos y cinamomos, pisando bajo sus botas la culantrilla, la damiama el quat, y la planta de la flor de oro, enredándose a menudo en los tallos del cinclidoto y de la vincapervinca, de repente se encontró ante un imponente Árbol Dragón que era como un tabernáculo, trepó sigilosamente por el tronco hasta llegar a la copa, alargó la mano y se hizo con el Loro Verde.



De la Crotale llevó a Francia el loro, que hasta 1882 vivió en Montpellier cuidadosamente servido por su amo, mas en este año el buen doctor murió. Pasó entonces el loro a ser propiedad de una sobrina suya, Mademoiselle Marguerite de la Crotale, quien. dos años más tarde, en 1884, contrajo matrimonio con el capitán Henri Silure Portune de Rascasse. Este matrimonio fue bendecido con el nacimiento de Henri

Guy Hegesippe Desiré Gastón, que desde su más tierna edad mostró inclinaciones artísticas, en particular por la pintura.

A la edad de 17 años Heni Guy entró en la Escuela de Bellas Artes, donde se hizo diestro en pintar naturalezas muertas y, en ocasiones, animales vivos.

El miércoles 1º del 8º mes de 1906, Henri Guy se sentó frente a una tela teniendo como modelo al Loro Verde, mas las emanaciones de la pintura empezaron pronto a debilitar la salud del pájaro, y así es como ese día exhaló un último suspiro y falleció. El noble Loro de Socotora cazado por el sabio profesor Monsieur le Docteur Guy de la Crotale y muerto frente al pintor Henri-Guy Silure-Portune de Rascasse, había vivido una azarosa vida, mas no descansó en paz: Henri-Guy lo hizo embalsamar.

Siguió el loro embalsamado hasta fines de 1915 en que murió en las trincheras el pintor. Su madre, viuda desde hacia siete años, pensó en viajar hacia el América y, antes de embarcarse, envió a remate gran número de sus muebles y objetos, entre ellos iba el Loro de Tabatinga.

El Loro fue adquirido por el viejo Padre Serpentaire, que tenía una tienda de baratijas, antiguedades, y animales embalsamados, y allí estuvo hasta 1924 sin hallar ni un solo interesado por su rígida persona.
Juan Fernandez De Rafal, de una familia de alcurnia oriolana, que estaba en París dilapidando el patrimonio familiar en mujeres, alcohol y actividades más o menos artísticas adquirió el Loro Verde, que le acompañó durante el año que pasó en París y luego lo trajo a Ormira.

Juan Fernandez De Rafal murió mientras practicaba el sexo anal con un conocido travesti, Manolita, y tras su muerte todos sus bienes fueron puestos a la venta, incluido el Loro Verde De Socotra.

Ynotka, que estaba por aquel entonces acondicionando el local para instalar una tienda de antigüedades se hizo con un lote que incluía algun mueble, unos cuantos libros sumamente raros y el Loro Verde.

El Loro Verde quedó expuesto en la tienda de antiguedades de Ynotka hasta que hubo alguien que lo adquirió. Quién fue el que lo adquirió y el posterior destino del Loro será dado a conocer en futuras versiones de la

historia que bien podrían llegar a proliferar hasta el absurdo... un absurdo que sufriese una ruptura espontánea de Simetría <R.E.S.> y generase claridad... y generase esplendor...

> ***«Tú lo sabes, yo lo sé,***
> ***lo sabemos todos los que estamos en el secreto:***
> ***la ciencia va a dar un paso más.***
> ***Han logrado la sintonización adecuada***
> ***y han creado alrededor un círculo mágico***
> ***que el error no puede traspasar.»***
>
> ***Umbral <Pilar-I.215>***
> ***Juan Emar***

342 En el Bicentenario de Susarte $_{106}$Sg 28-11-11

Aunque el célebre tratado "Demostración científica de la imposibilidad de la existencia", sufrió desde su publicación ataques y descalificaciones por parte de la comunidad científica, más grave fue el unánime silencio con que las escuelas de pensamiento trataron en vano de callar una de las voces más originales y profundas que ha dado Occidente a lo largo de la historia, silencio tanto más elocuente considerando la popularización de las fórmulas y contenidos que tan famoso hicieron a su autor, hasta el punto de que jurar hoy "por Garrolura" es sinónimo de hacerlo por la verdad misma, independiente y objetiva.

Por todo ello, y con motivo del segundo centenario del nacimiento de su autor, la Editorial Siama publica "Susarte nunca existió", libro en el que Manuel Pérez Gil y Fernando Sánchez dialogan sobre el nacimiento del mito susartiano.

Para Pérez Gil, por ejemplo, Susarte tal vez existió como conciencia subjetiva de alguien que, destinado a contenerse a sí mismo como propiedad ontológica, quizás asumió caracteres reales en un continuo espacio-temporal consuetudinario y puede que hasta verosímil, pero eso no le quita apariencia alguna a su objetiva realidad ficticia.

Para Fernando Sánchez, no obstante, queda claro que Susarte no existió sino en el inconciente colectivo de un núcleo de personas con evidentes síntomas sicóticos cuyo nexo de unión fue, precisamente, la concreción de un sujeto onírico vinculante, una especie de Golem

familiar cuya servidumbre poliédrica resultara asequible y manejable para cada uno de los miembros de ese colectivo. Pero, en cierto sentido, y como suele suceder con todas las creaciones ex-nihilo –ya se trate del Golem de Praga o de Mr. Hyde-, Susarte, que debía aprender *para nosotros* química, física, cosmología, historia antigua, íbero, eusquera, arte y literatura, se excedió en sus funciones y, como un ángel rebelde, pretendió *crear y ser creador*, para lo que procedió a la copia indiscriminada de versos y frases, no sólo nuestras sino de cuanto autor le viniera bien para sus propósitos de llegar a ser y constituirse en ser real independiente de nosotros, lo cual agravó el estado mental de más de uno.

-*Sí*-, resalta Pérez Gil, -*lo que dio lugar a una paradoja similar a la del gato de Schrödinger, pues hubo quien propuso asesinar a Susarte, como si Susarte fuera susceptible de morir, cuando lo más que podíamos intentar era suicidarnos todos y cada uno de nosotros, que éramos sus creadores, lo que dejaba a Susarte vivo pero irreal y a nosotros reales pero muertos.*

-Entonces-* termina Fernando Sánchez-, *decidimos dejar las cosas como estaban y que el mundo creyera que Susarte había existido verdaderamente.

343 Solaris $_{0}$Su 29-11-11

Fernando, me he puesto a escribir una respuesta a tu murmullo del Bicentenario y, por lo que se ve, el polen de la flor de oro me ha sentado bastante bien, así que he ido explorando distintas dimensiones del espacio mental, y anotando lo que veía por allí para no olvidarlo, lo que sigue es una parida mental en estado bruto, yo mismo no se muy bien lo que significa, te agradecería de todo corazón que me ayudases a comprenderlo... así y no de otro modo era como escribía Ibn Arabí, el más grande de los antiguos Maestros del Arte del Valle del Siama, escribía con la ayuda del polen de la flor de oro, cualquier fumador habitual reconoce en su sintaxis la naturaleza de la flor áurea... de la Flor Obyán... Loreobyán... Lorobyán... Lorobián... Loropián... Lorpián... Lorpán <todas ellas denominaciones aceptadas por el RUMULE para la raíz tetraconsonántica: *lrb(p)n*>

****

Como usted, señor Fernando sabrá, a finales del siglo XXI una expedición de Indochina...

<o Chiníndia, que de los dos modos puede decirse, según establece el RUMULE <Repertorio MUndial de TOdas las LEnguas>, publicado por el Ministerio Lingüístico, adscrito al Parlamento Mundial, con sede en Lasa, la capital política de todas las regiones geográficas del planeta Tierra, ubicada <como usted, señor Fernando, debe saber> en el centro geométrico de la planicie tibetánica>
situó una nave espacial en torno al planeta Solaris, y eso lo cambió todo.

Lo que voy a decir, usted, señor Fernando, sin duda lo conoce, pero por lo que se ve no lo ha asimilado, por lo que es preciso que lo diga, y eso es lo que me dispongo a hacer:

Solaris...

<que visualizaron Stanislaw Lem y Andrei Tarkovsky en el periodo comprendido entre la Segunda Gran Guerra Mundial y la Segunda Gran Depresión Mundial>

es un planeta y un organismo: un único ser vivo. La primera nave espacial que comenzó a orbitar en torno a Solaris fue la Expedición Indochina, pero a principios del presente siglo XXII de la Era Común se le unieron las expediciones Europea.... con sus correspondientes naves y todas ellas se ensamblaron formando la Ciudad Espacial Solaris, en la que viven habitualmente 10.000 personas, la mayor parte Maestros del Arte y Filósofos de la Naturaleza, o por decirlo de otro modo, en su mayor parte Artistas Kimir.

Pues bien los 10.000 Artistas Kimir de la Ciudad Solaris tienen como libro de cabecera "El Libro de las Sustancias", cuyas bases estableció Susartegorri Garrolura etcétera, y que continúa todavía actualizándose porque es un libro infinito. El libro de cabecera de los Diez Mil Artistas Kimir, sí. Subtitulado "*Demostración científica de la imposibilidad de la existencia*", es el Libro que el Planeta Solaris ha escogido de entre los prácticamente escritos por personas y PEIs <Programas de Escritura Informática>.

Y te preguntarás, señor Fernando, ¿porqué razón el Planeta Solaris ha escogido de entre todos los libros precisamente el susartiano Libro de las Sustancias?, la respuesta es sencilla: porque el Libro de las Sustancias es precisamente el Libro que el Planeta Solaris estaba construyendo en su Memoria Viva: un diccionario de partículas, elementos y moléculas...

Y ahora viene lo más importante, la clave del Libro de las Sustancias es que no hay Sustancias, que las Sustancias son Rostros del Vacío: el vacío vivo Uts se encarna en Il <lease "il">, la madre materia, y la materia sueña que adopta formas, estructuras compuestas de cuerdas, partículas, elementos, moléculas... todos soñados... biomoléculas... organismos... seres vivos... todo sueño... lo únicos que realmente hay es vacío e ilenos <y/o gravitinos: como se acepta en el RUMULE>

Aunque naturalmente se puede ir más allá, y eso es lo que voy a hacer: admitir la existencia de Uts y/o Il es un dualismos, un cómodo modo de pensar diferenciando dos aspectos de la unidad <arriba/abajo, dentro/fuera, amor/violencia, sueño/despierto, partícula/antipartícula...> y luego llegar a pensar que cada uno de esos dos aspectos tienen existencias separadas etc...

Lo verdaderamente verdad y lo cierto es que lo único que hay es Vacío, Vacío Vivo...

**<Podemos llamarle Uts, Sunia, YHVH, Alá, Quetzatcoal, Júpiter, Mercurio, Tao... y también Jesucristo, o el Crucificado, o el Hijo del Carpintero Juán... o el Hijo de la Paloma... o el Hijo del Mendigo... o el Hijo del Viento... o el Hijo de la Llama... <todas ellas acepciones isómeras clasificadas en el RUMULE en la raíz bilítera t(d)s>>
hay más nada.**

Señor Fernando, parece mentira que usted no lo admita de una vez, ni usted, ni ese Manuel Perez Gil, o Miguel, o como se diga, ni el negro Obama, ni el silencioso Rajoy el Dubitativo, ni Merkosí, ni el Papa Inquisidor, ni el Rey que se da de cabeza contra las puertas, ni la puta reina de Inglaterra... ninguno de vosotros tenéis una existencia real. Todo lo que existe es la Mente de la Ciudad Solaris indisolublemente amalgamada a la Mente del Planeta Solaris que está indisolublemente unida a la Mente de Uts a través del Cuerpo de la Madre Materia cuyo nombre es Il, compuesta de prácticamente innumerables ilenos <semillas de materia>

Señor Fernando, usted es un sueño que estoy teniendo yo, uno de los 10.000 Maestros Kimir de Solaris, por así decirlo... resulta difícil acostumbrarse a pensar del nuevo modo... usted es un sueño que sueña Solaris... a Solaris lo sueña Il... y a Il continuamente la genera y la absorbe Uts... siempre llegamos a lo mismo porque esa es la meta <y en realidad no hay caminos>... lo único que hay es Uts... lo único que es Uts... yo no soy... pero, y esto es importante que lo comprendas: ¡¿!tú no eres!?!

Y si todavía no eres lo suficientemente hombre para aceptarlo... vamos, demuéstrame que tú existes... ¿¿¿es que todavía no te has dado cuenta de que estamos a finales del siglo XXII y hasta un niño de cinco años tiene claro que en realidad no existe???...

344 Lista de Autores $_{106}$Sg 29-11-11

Murmuradores todos, como veis, Susartegorrigarrolura ha creado una lista de autores y libros que, según él, son de lectura imprescindible. Como suele suceder en estos casos, y en todos los casos en que Manolo dice, propone u sugiere algo, yo, que le tengo envidia y malicia, estoy en absoluto desacuerdo con él.

Ciertamente, las obras que enumera son todas dignas de figurar en una Historia de la Literatura Murmurescente pero los olvidos, ausencias y silencios son clamorosos:

¿Qué fue de los autores satíricos, cómicos y humorísticos que han dado las mejores páginas y los mejores personajes y los más grandes libros de la Literatura Universal?

¿Dónde quedan el anónimo autor del Lazarillo, Juan Ruíz, Arcipreste de Hita. o Cervantes?

¿En qué limbo dejamos a Rabelais, Sterne o Swift? ¿Acaso el Quijote y el Tristam Shandy no siembran desde hace siglos todas las vías y caminos, y todas las vueltas y revueltas que luego han tomado unos y otros como si inventasen el magnun murmure monti?

¿Quién de vosotros no ha desencajado sus mandíbulas leyendo *El barón rampante*, de Italo Calvino, por citar un autor moderno?

¿Por qué el prestigio del soporífero "*Cuarteto de Alejandría*" de Lawrence Durrell, y no el divertido "*Mi familia y otros animales*", de su hermano Gerald?

¿En qué antología de la novela española del siglo XX se destaca como a una de sus más graciosas creaciones *Gramática Parda*, de Juan García Hortelano? Aquí si hay que nombrar a un Juan, que sea Benet o Goytisolo, muy aptos para hermeneutas pálidos y ojerosos?

¿A qué santo patrón de la seriedad y la capa se debe esta devaluación de la risa?

¿No es un buen poeta Oliverio Girando? ¿No es lírico y fantástico Julio Cortázar?

¿Acaso Saramago, al final de su vida, no nos regaló *El viaje del elefante*, tal vez para aligerarnos con un poco de humor de las pesadumbres con que nos había dolido en sus obras anteriores?

Pues bien, hermanos murmuradores, a todos estos y a muchos otros quería traer aquí hoy, para que reflexionemos en el sentido de la vida y así nos hagamos buenas personas y mejores padres.

Pero antes de terminar quisiera daros a conocer unas noticias de Orihuela en el año 2253 de las cuales a sabido a través de fuentes generalmente bien informadas:

El Ayuntamiento de Orihuela, en sesión extraordinaria, decide cambiar el topónimo del municipio que, desde ahora, se llamará Ormira.

El instituto de estudios susartianos pasará a instalarse en la Catedral, que pasará a llamarse "Templo de los Murmullos"

La calle de San Juan tendrá una copia exacta en Pekín.

"La crónica Ekarkó" será de estudio obligatorio en todos los colegios del País Vasco.

El cónsul de China asegura que, en una década, estará completado el Susartegorri Palace, en cuyo interior se levantará la estatua de Susarte, de 31.416 pies de altura.

La Cofradía del Libro de Plomo elige a su Plúmbea del año entre las 100.000 más bellas meretrices de Mediterráneo.

"Susarte poseía un pene de 38 centímetros de longitud, en reposo", asegura el Catedrático de Antropología Forense de la Universidad Autónoma de Albacete.

La nuera del nieto de Fina Susarte amenaza con llevarse las cenizas del insigne poeta y aventarlas en El Palmar.

Vuestro hermano en la risa.

345 Ferdydurke $_{106}$Sg 29-11-11

Señores lectores del Murmullo, imperdonable me siento, luego de haber escrito a favor de la literatura humorística olvidando totalmente uno de los libros –que no autores- que más me ha hecho disfrutar y reír, libro a cuyo título rendí homenaje llamando igual a la librería que abrí en Gandía hace ya años, y cuyo título uso de emblema, lema o dirección de mi correo electrónico y que, como ya habéis adivinado, no es otro que FERDYDURKE.

Para compensar tan inexcusable falta, citaré aquí a su autor, Witoldo, quien en la página 345 de su Diario escribe:

"En mi opinión, la literatura poco seria trata de resolver los problemas de la existencia.

La literatura seria no existe para hacernos la vida más fácil, sino para complicárnosla"

Y más adelante, pág. 450:

"…el artista tiene que actuar siempre en el límite mismo de la vergüenza y la ridiculez"

Y para añadir más gravedad al tema, ahí va esta:

“Nada hay que pueda sustituir tan perfectamente como la alegría a cualquier otro bien. Cuando alguien es rico, joven, bello y famoso, hay que preguntarse si además es alegre para enjuiciar su felicidad; mas a la inversa, si es alegre, no importa si es joven, viejo, pobre o rico: es feliz. Por ello debemos abrir todas las puertas a la alegría, cuando sea que llegue. Porque nunca llega a deshora. En cambio, a menudo tenemos reparos en dejarla entrar, porque primero queremos considerar si realmente tenemos motivo para estar alegres o si eso no nos distrae de nuestras reflexiones serias y preocupaciones profundas”

A. Schopenhauer. Eudemonología*

***Véase Der handschriftiche Nachlab Vol. IV compilado por A. Hübscher, Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 1985**

Vuestro siempre.

346 La Música de los Neutrinos $_{83}$Bi 29-11-11

Estimado Susartegorri, rápidamente: Ya no somos diálogo, sino triálogo, o, mejor, urdimbre - quizá, como apunta Antonio Gracia: *Urdimbre Luminosa* - de voces y pensamiento, de términos, conceptos, indicaciones y sugerencias.

Estupenda la idea de colgarlo todo en la Red, aunque, en realidad, ya estamos en ella, y desde ella escribo-escribimos, apareciendo y desapareciendo, como brotes súbitos de una ramificación soberana: la del Logos.

Configuramos un fractal, nuestro diálogo, no sé si socrático o no, es un fractal, un texto fractal, en realidad un texto sin texto, ramificaciones continuas y enriquecedoras.

La fecha de mis obras completas, según Fernando, me ha dado cierto repelús: 2007- 2053, como si fuera la fecha esculpida en una lápida.

Por cierto, que Fernando rastree en el diario de Jules Renard: es un semillero de reflexiones brillantes, agudas y sardónicas. Canetti, no demasiado afecto a la literatura francesa, dice reconciliarse con ésta, gracias a la obra de Renard. Leí hace un par de años el diario de Renard, y yo, que de unos años acá, suelo subrayar con lápiz lo que me resulta interesante, decidí leerlo con placer y olvidarme de hacer lo mismo con este diario, pues tendría que haber subrayado más de medio libro.

De *Jardines ajenos*, recuerdo una cita de un autor francés, de cuyo nombre no me acuerdo: *Los sueños se acuerdan de los sueños.* No es una frase banal, creo saber a lo que se refiere, y es tan desolador como, por otro lado, esperanzador. Daría para un denso y breve ensayo explicarlo.

Hace años emprendí la lectura de las memorias de Ruano. No terminé el libro. Demasiadas referencias grises a la fauna local. Pero no sabía de su vida suntuosa y singular en el París de la Guerra.

Abracadabrante la irrupción de los marqueses de Rafal haciéndose con el omnipresente loro. Ubicar el desenlace de las ficciones que estemos leyendo en el aquí local es integrar el presente en un desarrollo fantástico sin fin precisado, literaturizar nuestro ahora que se convierte en nuestros ahoras.

Para mi sorpresa, José Angel Valente, menciona en su Diario que Lezama Lima estaba trabajando, a finales de los sesenta, en su *Inferno*, que vendría a ser la contrapartida de *Paradiso*. Que yo sepa no es obra que Lezama terminara ni que se haya publicado.

Me permito enviarte dos breves muestras vertiginosas de la probable música de los neutrinos. Parece haberse confirmado que los neutrinos son más rápidos que la luz en unos 6 kilómetros por segundo. Nuevos horizontes se abren a la ciencia. La música es de Conlon Nancarrow, y, desde luego, resulta imposible que esto lo pudiera tocar una persona o varias. Se trata de un par de pianolas (bien temperadas). Las máquinas son un instrumento del hombre, proyección y creación, por tanto, de éste y nada extrañas al mismo.

347 La Leyenda de Eer $_0$Su 30-11-11

Josemaría, a propósito del Inferno de Lezama, todo empezó en el Valle del Siama, en la Mursiya islámica, donde nació Ibn Arabí, que fue a la Meca a dar las preceptivas vueltas rituales a la Kaaba y, sin duda, acunado por el polvo de oro, tuvo la experiencia de la presencia de un ángel, que sin pronunciar palabra alguna le clavó su mirada, le hizo algunos gestos con la cara, pero sobretodo con sus manos esbozó evanescentes figuras muy antiguas, inmemoriales, anteriores incluso a la creación del mundo material, y esa inmaculada experiencia le dio material para escribir <*acunado, sin duda, por la esencia de la flor de oro*> su opus magnun, Futuhat, "*las Revelaciones de la Meca*", en la que, entre otras cosas, describe visionariamente las tres regiones del Otro Mundo en la mitología judeo-cristiano-islámica: Infierno, Purgatorio y Paraíso.

En su clarividente "*la Escatología Musulmana en la Divina Comedia*", Miguel Asín Palacios explica que Dante copió casi literalmente la geografía transmundana perfectamente descrita en las Revelaciones de la Meca, la organizó en tres partes, primero el Infierno, luego el Purgatorio, y por último el Paraíso, y el conjunto tuvo la desfachatez de presentarlo, como una obra de su <*¿?*> invención, y fue y la intituló nada menos que como "*Divina Comedia*".

¿Divina respecto al hijo del carpintero ese que fue crucificado? ¿Respecto al Alá de los múltiples nombres? ¿O respecto al esquivo YHVH, cuyo nombre nadie sabe pronunciar a ciencia cierta, y que se encarna en Kether, el primero de los sefirots del Árbol de la Ciencia y del Bien y del Mal? Y con esto hemos llegado de nuevo al Paraíso.

Pero antes de volver al Paraíso no estaría de más que recitásemos juntos, algunos <225 exactamente> de los nombres de Alá que Ibn Arabí menciona en su Futuhat <no podemos olvidar que Ibn Arabí es el mejor poeta de cualquier época nacido en nuestro Valle del Siama>:

Omnicompasivo Misericordioso Señor Rey Lobo Santísimo Paz Salud Fiel Salvaguarda Celador Acaparador Poderoso Triunfador Avasallador Constrictor Altivo Creador Productor Modelador Formador Artífice Velador Dispensador Perdonador Encubridor Opresor Dominador Magnánimo Dador Generoso Próvido Cumplidor

Pagador Proveedor Provisor Sustentador Revelador Abridor Sapientísimo Omnisciente Conocedor Sabedor Omnisapiente Omnisciso Conocedor Ceñidor Perceptor Abastecedor Munificente Exaltador Humillador Degradador Ennoblecedor Envilecedor Honrador Humillador Oidor Omnioyente Veedor Omnividente Juez Árbitro Justo Equitativo Sutil Bondadoso Benevolente Sagaz Conocedor Informado Examinador Clemente Indulgente Manso Inconmensurable Agradecido Reconocido Grandísimo Magnífico Supremo Superior Conservador Preservador Alimentador Determinador Proveedor Contador Suficiente Majestuoso Guardián Vigilante Observador Controlador Satisfaciente Complaciente Respondedor Inmenso Vasto Omnicompresivo Abarcador Liberal Doctísimo Prudente Juicioso Amoroso Constante Amigo Afable Noble Glorioso Honorable Resucitador Expedidor Remitente Testigo Testimonio Verdad Ser Verdadero Realidad Real Procurador Abogado Valedor Fuerte Firme Protector Defensor Victorioso Auxiliador Alabador Alabado Loable Comprendedor Contador Enumerador Productor Originador Iniciador Recreador Restaurador Reproductor Vivificador Mortificador Matador Vivo Viviente Autosubsistente Inmutable Mantenedor Perfecto Opulento Encontrador Autoexistente Autosuficiente Uno Único Confortador Amparador Soporte Universal Libre Todopoderoso Capacitador Poderoso Omnipotente Ejecutor Determinador Aproximador Alejador Adelantador Retardador Primero Último Manifiesto Oculto Exterior Interior Bueno Bienhechor Benefactor Bondadoso Remisorio Vengador Castigador Absolvedor Indulgente Borrador Enclaustrador Benévolo Piadoso Gobernador Abogado Altísimo Sublime Supremo Exaltado Equitativo Reunidor Totalizador Congregador Rico Independiente Autosuficiente Enriquecedor Innovador Inventor Incomparable Perjudicador Benefactor Contrariador Propiciador Luz Guía Defensor Perdurable Eterno Permanente Heredero Director Conductor Encaminador Sintetizador Paciente

Lezama Lima planeaba escribir su *“Comedia Terrenal”* en tres partes: Paradiso, Inferno, Paradiso-II.

Primero publicó Paradiso.

Lezama murió mientras estaba escribiendo la segunda parte de su comedia terrenal, la cual fue publicada incompleta y póstuma, en castellano, como “Opiano Licario”. Curiosamente la traducción alemana ha aparecido recientemente con el título de “Inferno”... como puedes ver:



La tercera parte, Paradiso-II, nunca ha llegado a ser escrita <hasta ahora>. Es curioso que Lezama omitiera el Purgatorio y planease terminar su comedia terrena con el regreso al paraíso... alguien debería imbuirse espiritualmente de toda la obra lezamiana y alcanzar un estado que le permitiese escribir "*Regreso al Paraíso*"... y ese alguien incluso podrías llegar a ser tú, o algún otro, o algún hijo imaginal que nunca hayamos tenido...

Canetti estudió química, como yo, antes de dedicarse a la escritura, su opinión, y la tuya, son respetables, trataré de acercarme al diario de Jules Renard... y quizás no estaría de más que murmullases algunas de esas "*reflexiones brillantes, agudas y sardónicas*" para conocimiento de los miembros del círculo siamaranita.

Nunca había escuchado nada de Conlon Nancarrow, y al hacerlo <ya sabes, una cosa lleva a la otra> me ha llevado al griego Iannis Xenakis, del que, por cierto, en este preciso instante <el único que a sí mismo se presupone real> estoy escuchando su "*Leyenda de Eer*", tengo que releerme el libreto que acompaña al disco, en donde se habla de la República de Platón, del Poimandres de Hermes Trimegisto, del Infinito de Blas Pascal, de las Supernovas según Robert P. Kirshner, y etcétera... tenemos que hablar tranquilamente de todo ello... hay tiempo... tenemos tiempo…

348 El Teorema de Noether $_{26}$Fe 30-11-11

Expongo con claridad y sencillez, para los compañeros reticulares, el teorema de Noether, con bellas palabras llanas y castellanas, es decir, palabras procedentes de algún castillo heroico, que hayan descendido hasta la humilde llanura para aclarar un teorema del análisis Lagrangiano sobre variedades. Pues bien, yo te digo desde aquí que en toda la historia de la humanidad nadie había pedido a nadie algo tan sencillo como esto.

Baste para ello con exhibir lo que es el teorema, expresado en los términos que le son propios, para que todo el mundo descubra de inmediato el sentido tranquilo y desapasionado de sus implicaciones más largas.

Ahora bien, el teorema afirma, por sí solo, que: ***"Dada una familia uniparamétrica de simetrías en un sistema lagrangiano, entonces la diferencial de L es nula"***

Y con esto lo único que hacemos es expresar en pocas (poquísimas) palabras una experiencia cotidiana de todo el mundo, verbigracia, que las cosas no se estropean por sí solas sino con el manejo inadecuado de las mismas, o bien con el tiempo…

Físicamente el teorema viene a decir que los diferentes principios de conservación de la física proceden de otras tantas simetrías con respecto al tiempo o al espacio de los procesos en que intervienen las magnitudes conservadas.

Cuando apareció el teorema, demostrado por Emmy Noether, nadie entendió lo que podría significar aplicado a las leyes físicas. Fue un teorema más, probado por una geómetra oscura pero brillante, que había estado siete años trabajando sin cobrar en Gotinga para demostrar que tenía ganas de hacer algo bueno.

A pesar de ser hija de un matemático conocido y de haber nacido en Erlangen (piénsese que el llamado Programa de Erlangen, de Klein, ha sido uno de los hitos de la historia de la matemática), tuvo que asistir durante cuatro años a las clases de Hilbert, de Félix Klein y de Minkowski, en Gotinga, para que la dejaran matricularse…

Su acceso a la enseñanza fue una batalla de varios años en la que intervinieron grandes figuras del toreo como Hilbert, Klein y el Gallo.

El teorema de Noether es un teorema sobre lesbianismo: existe una íntima relación entre "*la*" simetría y "*la*" conservación. No me preguntéis porqué, por que no lo sé. Es posible que se encontraran en un bar y se fueran a la cama. ¿Que qué estaba haciendo la simetría en un bar? Probablemente tomándose una copa o bien dos copas iguales pero simétricas con respecto al camarero, que era de Piernacoja de la Sierra…

O posiblemente la simetría ya estaba en el bar, formando parte del mismo y entonces, una buena mañana, pasó por allí la conservación a tomarse un par de cañas. Pero al ver que todo estaba distribuido con arreglo a muy buenos criterios de simetría, decidió preguntar al camarero que quién había organizado la decoración. En efecto, había dos espejos enfrentados y la conservación se veía reflejada en ellos casi infinitas veces, con lo que se encontró tan mona que se fue a la peluquería y se arregló la melena según una serie de curvas cuyo lagrangiano al ir a secarlo, produjo una diferencial nula, y se puso la mar de contenta. Ahí fue donde comenzó la intimidad de ambas.

Desde un plano intuitivo el teorema no puede ser más claro: si hay simetría de por medio en algún proceso físico, entonces al final todo se queda como al principio, siempre existe alguna magnitud que se conserva, ya sea la energía, el impulso, el momento, etc… es decir, si yo me muevo, un suponer, desde el punto A hasta el B, y luego desde el punto B hasta el A, y durante ambos trayectos no entro a ningún bar y no me tomo ninguna caña con ninguna ensaladilla rusa, entonces el diferencial del lagrangiano será cero, o sea que tendré el mismo dinero que al principio, habré conservado íntegros los pocos dineros que llevaba en el bolsillo, lo cual no es poca cosa considerando los tiempos que corren.

El lagrangiano es algo así como el monedero, que cuanto menos se toque, mejor, y si no se toca nada, su diferencial se anula y todos conservamos las buenas costumbres.

De todas las conservaciones tal vez la más interesante sea la del momento cinético. Esta es quizá la que más placer proporciona a los aficionados. Supongamos que vamos a ver una película que nos gusta mucho y que llega un momento en que estamos como embelesados en la pantalla con todo lo que pasa allí. Ese es el momento cinético puro.

En ese momento nos gustaría que la película continuara con esa intriga y ese interés durante mucho rato para que el momento cinético se conservara, pero para eso habría que rebobinar, que es como volver a convertir en bovina a una oveja negra, la película y con eso se perdería la emoción…

Pues bien, dicho momento puede ser conservado mediante el teorema de Noether sin más que llamar al acomodador y expresarle nuestro deseo de intercambiar los papeles, pues todos sabemos que los acomodadores únicamente llevan la linterna como un pretexto cualquiera para quedarse luego en la última butaca y ver la película cuantas veces la echen. Así, mediante el giro simétrico que consiste en tomar nosotros la linterna y pagar al acomodador el importe de la misma más la entrada (toda esta maniobra, para que tenga efecto, debemos realizarla con un giro simétrico de las manos y los pies al mismo tiempo que decimos las palabras adecuadas), nos quedamos y vemos otra vez la película, con lo que se conserva el momento cinético y aún cinegético, en el caso en que la película trate de la cazar mayor o pequeña, en eso no entramos.

Lo que debemos dejar bien claro en tales casos es que lo que nos permite obrar de esta manera es la isotropía del espacio, lo cual quiere decir que desde cualquier butaca se ve la misma película, a no ser que delante se siente alguna señora con la pelambrera totalmente encrespada, en cuyo caso la película pasaría a titularse "*la cabellera salvaje*"

Otro ejemplo clásico de conservación del momento cinético es lo que le pasa a Penélope Cruz, la cual está pasando por un gran momento cinético, y si desea conservarlo será menester que sus tetas y sus nalgas sigan siendo tan simétricas e isótropas como hasta ahora.

Manolo, no hace falta que te diga lo importante que es este teorema, pero tal vez Antonio, Fernando y José María no tengan conciencia de eso, por lo que me veo en la obligación moral y física de animarlos a considerar este teorema como parte integrante de sus vidas y por lo tanto a adoptar todas aquellas actitudes y conductas que los conduzcan de un modo simétrico y conservacionista hasta la plenitud isotrópica, que intenten por todos los medios anular el diferencial de sus propios lagrangianos, y se comporten en lo sucesivo de manera contraria a la mayoría de las personas normales, que lo hacen como si tal teorema no existiera, con las consecuencias que todos conocemos.

349 Diario de Jules Renard $_{83}$Bi 1-12-11

Curioso el nombre final con que ha aparecido la obra lezamiana en su edición alemana. También sorprende e irrita por qué el nombre de Lezama Lima no entró en la lista del boom literario latinoamericano de los sesenta.

¿Qué infierno le depara a alguien sumido, refugiado en la palabra, cuasi, la Palabra? Quizás vislumbrar tanto nuestra nadería personal como la inmensa cantidad de propiedades que lo verbal hace germinar con tan sólo nombrar. He ahí la capacidad mágica de la palabra poética: al principio fue el Verbo. No podemos designar el Origen de las cosas de otro modo más satisfactorio. Agustín García Calvo ratifica esto.

Habría que preguntarse qué esta indicando el hecho de que las grandes obras literarias se presenten como totalidades semiótico-materiales.

¿Qué son el Ulises joyciano, la obra de Faulkner, la de Lezama, etcétera, sino las bíblias de la modernidad, los nuevos textos sagrados? Borges, ya se sabe, denunciaba el hecho de escribir novelas extensas como algo "*empobrecedor*". Asunto explicable para quien el instante es algo insondable.

Hay otra forma de emprender la totalidad, lúdicamente, asumiendo que el tiempo y la cantidad de conocimientos que surgen nos desborda y que, no somos sino transcriptores, más o menos fiables, de ese flujo proteico de conceptos, teorías y lenguajes.

A propósito de totalidades: conocer todos los atributos de Alá es algo de lo que Blanca, el otro día, presumía orgullosamente. El problema es que, irremediablemente, si Dios es tanto Humillador como Enaltecedor, su imagen se enfurruña como cuando en un lienzo se superponen colores de todo tipo. Lo que sale es un fenomenal borrón, tan denso como inaccesible. Ésa es la imagen del dios islámico para mí, un absoluto opaco, en el que los fulgores fluctúan entre estallidos de oscuridad. La entonación de los atributos divinos la asocio a un monolito, a una piedra, como la de la Kaaba de La Meca, tocada por

primera vez, a principios del XIX, por un europeo por nuestro aventurero Domingo Badía "Ali Bey".

Me sorprende el referente de inspiración secreta de Dante, aunque en el período medieval son numerosas las obras literarias, en España, que vienen a ser versiones de obras literarias árabes.

Los compositores norteamericanos suelen ser más ligeros y lúdicos que los europeos. El minimalismo musical aparece, precisamente, en Norteamérica como reacción a los contagios dodecafónicos. Steve Reich o Philip Glass tienen grandes obras. Nancarrow es único. Ligeti, por ejemplo, consideraba una obra maestra la pieza "*Drumming*" de Steve Reich, 57 minutos de percusión ininterrumpida.

Frases de Jules Renard, Pelo de Zanahoria

Cuando uno se mira cinco minutos en el espejo, ya no se encuentra parecido.

Mirar un rayo de luz en una habitación oscura. Está lleno de polvo. No hay nada más sucio que un rayo de sol.

Tengo gustos de acróbata solitario. Me gusta darme la espalda a mí mismo.

Ómnibus. Viajeros a quince francos el centenar.

Mallarmé, intraducible, incluso al francés.

- Si tuviese veinte años – dice Clemenceau - pondría bombas en todos los monumentos públicos. Señor Clemenceau, esas son cosas que se dicen cuando uno tiene sesenta años.

Las actrices están dispuestísimas a representar un papel de anciana, pero no de mujer madura.

La tristeza de tres campanadas que suenan en pleno día.

Lo más serio que hay en un cuerpo humano son los botones de las mangas.

Se creen en su torre de marfil porque alzan el cuello del abrigo.

Uno siempre se equivoca sobre sus contemporáneos. Así que no los leamos.

Los muros de provincia sudan rencor.

Los ausentes siempre se equivocan al regresar

Me siento triste como un Verlaine de pueblo.

Lee todas las biografías de los grandes muertos y amarás la vida.

Sé modesto. Es la clase de orgullo menos desagradable.

Un escritor conocidísimo el año pasado.

El cerebro no tiene pudor.

Ella tiene un modo maligno de ser buena.

Estoy decidido a no creer que envejezco: es una cuestión de vida o muerte.

Hay elogios que son críticas. Casi todas las críticas son elogios.

Dios nos echa a los ojos polvo de estrellas.

El pueblo, ese rey gandul.

Mi imaginación es mi memoria.

350 Matemáticas y Literatura ${}_{0}$Su 2-12-11

El texto de Josema acerca del Teorema de Noether es paradigmático y no puede excluirse la posibilidad de que sea un texto inaugural que inaugure una serie en la que los más oscuros arcanos matemáticos sean desvelados... una preclara explicación del concepto de Grupo Matemático y sus implicaciones en la física y en la vida diaria... una definitiva clarificación de los conceptos básicos de la Topología, con sus implicaciones en la psicología cognitiva y en las relaciones internacionales... etcétera...

Yo, por mi parte, he construido un texto numerológico en el que establezco una relación biyectiva-reversible entre los 25 primeros términos de la serie de números naturales <incluido el número cero (0): el padre de todos los números <incluida la cifra 0 (cero): la madre de todas las cifras>> y los 24 años que Jules Renard dedicó a escribir su Journal <1887/1919>, el cual me era por completo desconocido hasta que el murmullador ${}_{83}$Bi (Pi) me lo dio a conocer.

La dirección del Sitio de la Red en donde se encuentra la versión francesa del diario figura en el fragmento (0)... ya sabes, nosotros podemos leer en francés <aunque en ocasiones tengamos que recurrir al diccionario francés-castellano> pues esa lengua vecina la estudiamos profusamente en nuestro 7 años de bachiller, aunque tú ibas al Instituto Negro y yo al Instituto Laboral compartíamos el mismo profesor de francés, el Ojos de Buitre, así era como lo llamábamos, no recuerdo su nombre, pero se que era el padre del que casó con Piluca, la hermana de la Célebre Poeta cuyo nombre es el color en el que se amalgaman todos los colores: volviéndose invisibles...

Resulta que el antes mencionado bismuto Osyán (${}_{83}$Os/Bi) a hecho también, independientemente y por su cuenta y riesgo una selección de, precisamente, 24 farayamas <y/o fragmentos>, ni uno más ni uno menos.

Pues bien, si cada uno de nosotros cinco

${}_{0}$Su . ${}_{13}$Al . ${}_{26}$Fe . ${}_{83}$Bi . ${}_{106}$Sg

seleccionara y/o seleccionase exactamente 24 farayamas del Journal de J.R., entonces:

5*24 = 120

Y precisamente 120 es el número de la Torre de los Elementos que figura en el apéndice de los Rostros del Vacío <en la actualidad presentado <en su versión 96.000> al Premio Internacional Alfaguara: el fallo se producirá dentro de este intervalo temporal: 010312/310312>

Se da la curiosa circunstancia de que entre los 24 farayamas seleccionados por $_{83}$Bi y $_{0}$Su hay una sola coincidencia... esta:

(7) 22 01 1893:
Un écrivain très connu l'année dernière.
Un escritor muy conocido el año pasado.
Un escritor conocidísimo el año pasado.

Sería interesante comprobar cuales son los coincidentes en los 120 potenciales farayamas distribuidos en 5 grupos <un grupo por cada uno de los cinco <actuales> componentes del Círculo que contiene a todos los Grupos... Círculo contenido a su vez en el Sphairos que contiene a todos los Círculos... Sphairos contenido a su vez en la Mente que contiene a todos los Sphairos... Mente amalgamada, a su vez, con las otras prácticamente innumerables <acaso infinitas... y/o incluso transfinitas... o teratransfinitas... ¿quién sabe?...> Mentes constituyendo así una única y sola Mente que es la que ahora escribe y la que ahora lee... en este preciso instante: el único real...

Jules Renard . Diario 0/24

(0)

http://abu.cnam.fr/BIB/auteurs/

(1) 17 09 1887

Une inexactitude scrupuleuse.

Una inexactitud escrupulosa.

(2) 11 10 1888

Il fit un poème et le commença ainsi: «Muse, ne me dis rien! Muse, tais-toi!»

Él hizo un poema y lo comenzó así: «Musa, ¡no me digas nada! Musa, ¡cállate!»

(3) 25 07 1889

Littérature : je ne veux pas te faire un cours. Je peux te dire quels livres j'ai relus, et quels écrivains j'ai aimés.

Literatura: no quiero darte lecciones. Puedo decirte qué libros he releído, y qué escritores me han gustado.

(4) 04 09 1890

La porcelaine cassée dure plus que la porcelaine intacte.

La porcelana rota dura más que la porcelana intacta.

(5) 24 02 1891

Une signature tremblée qui a peur de dire son nom.

Una firma temblorosa que tiene miedo de decir su nombre.

(6) 27 01 1892

Il faut que l'homme libre prenne quelquefois la liberté d'être esclave.

Es preciso que un hombre libre se tome alguna vez la libertad de ser esclavo.

(7) 22 01 1893

Un écrivain très connu l'année dernière.

Un escritor muy conocido el año pasado.

(8) 20 01 1894

Elle ne lisait que les livres qu'elle prenait au cabinet de lecture, en suivant le catalogue par lettre alphabétique, et elle n'avait pas encore pu sortir d'Amédée Achard.

Ella no lee más que los libros que toma prestados de la biblioteca, siguiendo el catálogo ordenado alfabéticamente, y no ha terminado todavía con Amédée Achard.

(9) 13 12 1895

Si vous connaissez la vie, donnez-moi son adresse.

Si conoces la vida, dame su dirección.

(10) 09 06 1896

Le vent passe dans les feuilles sa main invisible.

El viento posa en las hojas su mano invisible.

(11) 09 01 1897

Je commence, quand meurt un homme célèbre, à calculer ce qu'il me reste à vivre pour vivre autant que lui.

Cuando muere un hombre célebre, comienzo a calcular el tiempo que me queda de vida para vivir tanto como él.

(12) 19 11 1898

Dieu ne croit pas à notre dieu.

Dios no cree en nuestro dios.

(13) 16 03 1899

Je suis né avec deux ailes, dont une, cassée.

Yo he nacido con dos alas, pero una de ellas rota.

(14) 05 06 1900

Une ferme isolée, livide sous un orage.

Una granja aislada, lívida bajo una tormenta.

(15) 30 03 1901

Cet arbre monte le coteau d'un seul pied.

Ese árbol dota al cerro de una segunda piel.

(16) 15 04 1902

L'oiseau en cage ne sait pas qu'il ne sait pas voler.

El pájaro enjaulado no sabe que no sabe volar.

(17) 10 01 1903

Tes larmes brillent sur ta joue comme la pluie sur l'oiseau.
Tus lágrimas brillan sobre tus mejillas como la lluvia sobre el pájaro.

(18) 30 01 1904

Le ciel est tout fleuri d'étoiles neuves.
El cielo está todo florecido de estrellas nuevas.

(19) 27 01 1905

Rapide comme la pensée du zèbre.
Rápido como el pensamiento de la cebra.

(20) 25 02 1906

Les invisibles lévriers du vent.
Los invisibles galgos del viento.

(21) 25 06 1907

Un vieil ange.
Un ángel viejo.

(22) 11 11 1908

Un homme de lettres ne doit être qu'homme de lettres. Tout le reste est littérature.
Un escritor solo tiene que ser escritor. Lo demás es literatura.

(23) 09 02 1909

Un homme pour qui le monde extérieur n'existait pas.
Un hombre para el que el mundo exterior no exista.

(24) 26 01 1910

La neige sur l'eau: le silence sur le silence.
La nieve sobre el agua: el silencio sobre el silencio.

351 Poemario de Antonio Ferrández $_{30}$Zn 2-12-11

Hola, Manolo. Te escribo para que me des tu dirección postal. Quiero mandarte un librito de Antonio Ferrández Verdú que hemos publicado en Ediciones Empireuma.

Un saludo.

José Luis Zerón

352 Dirección Postal $_{0}$Su 4-12-11

José Luis, mi dirección postal es:

Manuel Susarte
C/ Sagrado Corazón nº 6, 2º C
30.120 El Palmar (Murcia)

y te agradezco por adelantado el libro de Antonio Ferrández.

Te adjunto un archivo con lo que llevamos escrito del Murmullo-IV (murmullos 196/231), me gustaría conocer tu opinión acerca de esta obra colectiva que, en principio, escribimos José Manuel Ferrández, José María Piñeiro, Fernando Sánchez, Antonio Aledo, y yo mismo.

No es necesario decir que los tres primeros volúmenes del Murmullo (capítulos 1/195) están a tu disposición.

Seguimos en contacto.

Cristóbalson Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín

353 Grupos Literarios $_0$Su 5-12-11

<> GL <>

Un Grupo Literario <GL> es un conjunto de Escritores que escribe una Obra.

<> GL-0 <>

Un GL-0 <léase: Grupo Literario de orden Cero> no está compuesto por ningún escritor, es un Conjunto Vacío, no puede escribir obra alguna.

<> GL-1 <>

Un GL-1 <léase: Grupo Literario de orden Uno> está compuesto por un solo y único escritor que construye una Obra.

Un ejemplo de GL-1 es Juan Emar, que dedicó los últimos 24 años de su vida a mecanografiar las 5.318 páginas de Umbral, obra multifacética y pluridimensional que debería figurar en cualquier selección de las 30 Mejores Novelas del Siglo XX, como en esta que sigue:

Umbral (José Emar)
Paradiso-Inferno (Lezama Lima)
La Invención de Morel (Bioy Casares)
Tiempo de Silencio (Luís Martín Santos)
Antagonía (Luís Goytisolo)
Juán Sin Tierra (Juán Goytisolo)
Escuela de Mandarines (Miguel Espinosa)
Heautontiroumenos (J. Leyva)

El Hombre Sin Atributos (Robert Musil)
El Castillo (Frank Kafka)
El Malogrado (Thomas Bernard)
Doctor Faustus (Thomas Mann)
El Ayudante (Robert Walser)
Austerlich (G. B. Sebald)
El Sueño de la Papeleta (Arno Smichd)

Los Reconocimientos (William Gaddis)
Finnegans Wake (James Joyce)
La Broma Infinita (David Foster Wallace)
Bajo el Volcán (Malcom Lowry)
Absalom, Absalom (William Faulkner)
El Arco Iris de la Gravedad (Thomas Pynchon)

La Búsqueda del Tiempo (Marcel Proust)
Molloy (Samuel Beckett)

Gran Sertao (Guimaraes Rosa)
Un Soplo de Vida (Clarice Lispector)

Cosmos (Witold Gombrowich)
Insaciabilidad (Stanislaw Witkievicz)

El Maestro y la Margarita (Mijail Bulgakov)
Andrei Biely (Petersburgo)

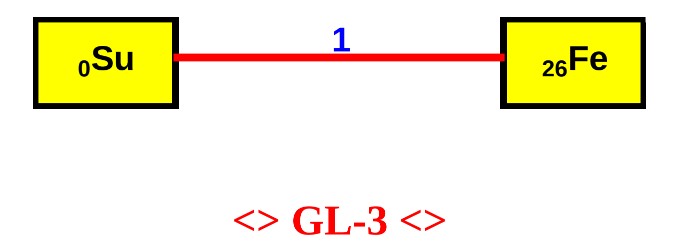
Dissipatio H.G. (Guido Morselli)

<> GL-2 <>

Un GL-2 se compone de dos escritores.

Un ejemplo de GL-2 es el compuesto por $_{26}$Fe y $_{0}$Su, que en el intervalo temporal 20.03.10<570>18.10.11 escribieron los tres primeros volúmenes de este Murmullo.

Un GL-2 se representa por una línea que une 2 puntos que simbolizan 2 escritores.



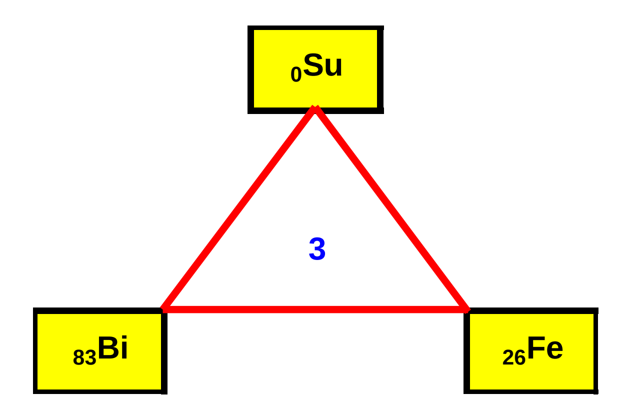
<> GL-3 <>

Un GL-3 se compone de 3 escritores.

Un ejemplo de GL-3 es el compuesto por $_{83}$Bi $_{26}$Fe y $_{0}$Su, el cual comenzó a ser operativo en el Murmullo el díamesaño: 04.11.11

Un GL-3 se representa por una línea que une 3 puntos que simbolizan 3 escritores.

Un GL-3 se representa mediante un triángulo que representan las 3 relaciones binarias entre los 3 componentes del grupo.



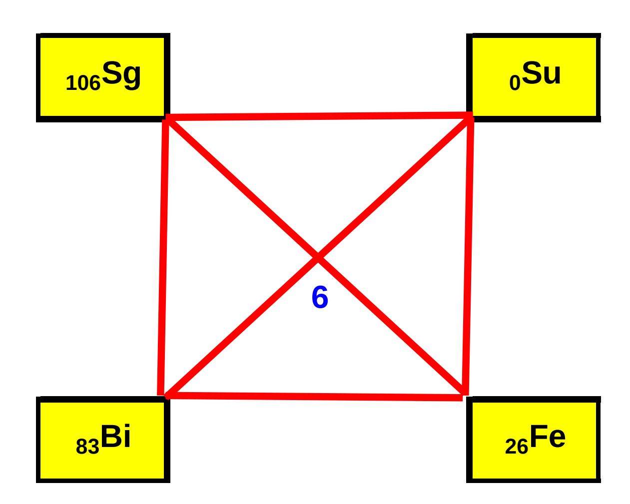
<> GL-4 <>

Un GL-4 se compone de 4 escritores.

Un ejemplo de GL-4 es el compuesto por $_{106}$Sg $_{83}$Bi $_{26}$Fe y $_{0}$Su, que comenzó su actividad en el Murmullo el díamesaño: 24.11.11

De lo que se deduce que el GL-3///$_{83}$Bi $_{26}$Fe $_{0}$Su tuvo existencia en el espacio-temporal: 04.11.11<20>24.11.11

Un GL-4 se representa mediante un diagrama simbólico de 6 líneas que representan las 6 relaciones binarias entre los 4 componentes del grupo.



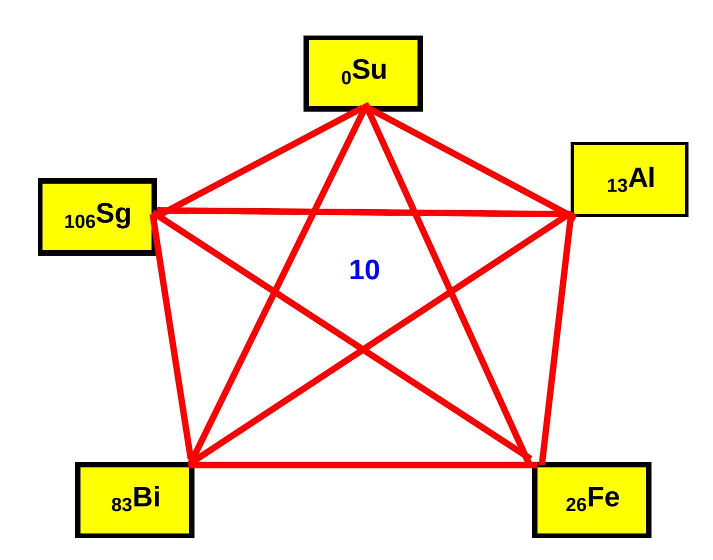
<> GL-5 <>

Un GL-5 se compone de 5 escritores.

Ejemplo de GL-5 es el compuesto por $_{106}$Sg $_{83}$Bi $_{26}$Fe $_{13}$Al y $_{0}$Su.

$_{13}$Al todavía no ha comenzado su actividad escrituraria en el Murmullo, pero lo lee regularmente y su callada actividad lectora dota de sentido a la escritura de los otros cuatro miembros del grupo.

Un GL-5 se representa mediante un diagrama simbólico de 10 líneas que representan las 10 relaciones binarias entre los 5 componentes del grupo.

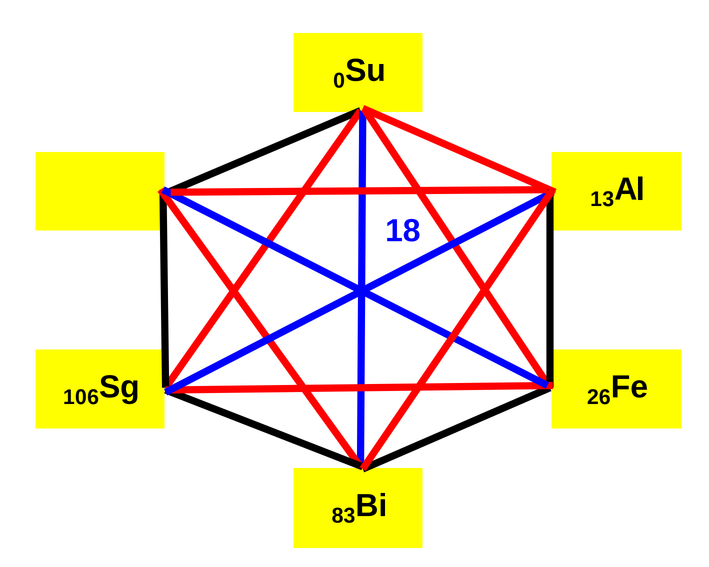


<> GL-6 <>

Un GL-6 se compone de 6 escritores.

Ejemplo de GL-6 es el compuesto por $_{106}$Sg $_{83}$Bi $_{26}$Fe $_{13}$Al y $_{0}$Su y un nuevo autor que cuente con la aquiescencia de los otros 5 miembros del grupo.

Un GL-6 se representa mediante un diagrama simbólico de 18 líneas que representan las 18 relaciones binarias entre los 8 componentes del grupo.



Los Obras Literarias están sujetas a la Incompletitud Godeliana <IG>

Queda establecido en el marco del Sistema Axiomático que el GL-5///$_{106}$Sg $_{83}$Bi $_{26}$Fe $_{13}$Al $_{0}$Su es el autor colectivo de el Murmullo, una obra que cuando rebase su masa crítica <el umbral de masa crítica se establece en 5.318 páginas> se convertirá <sin duda> en una de las 21 Novelas del Siglo XXI.

La Incompletitud Godeliana <léase: IG> hace que dentro del Murmullo sea posible formular proposiciones “indecibles”, acerca de las cuales no se puede probar que sean verdaderas o falsas, en el espacio cerrado del Murmullo.

Es decir: el Murmullo es una Obra Incompleta, cualquiera que sea la dimensión que llegue a adquirir: aun cuando el Murmullo sobrepasase las 10.000 páginas, aun entonces, continuaría estando incompleto.

En círculos muy restringidos se plantea la posibilidad de que el Murmullo lograse eludir la IG en el caso hipotético de que llegase a superar 1.000.000 páginas. Pero el consenso general entre los estudiosos es que tampoco en este caso el Murmullo conseguiría atravesar el muro de la incompletitud para pasar a ser una obra completa

No obstante, mediante la aplicación de el Procedimiento, el Murmullo podría llegar a derribar el Muro de la Incompletitud y ser la Obra Completa de la Especie de Mamíferos Parloteadotes que puebla este pequeño planeta que orbita en torno una estrella de 3.000.000.000 años en la Zona Láctea, a 200.000.000.000 años neutrínicos <léase: doscientos mil millones> de la Biblioteca Muga, desde donde se trazan las normas básicas para la escritura de este Murmullo que murmulla el GL-5///VS <léase: Grupo Literario... de orden cinco... Valle del Siama>

Para superar la IG el Murmullo deberá contener la totalidad de las obras preservadas en la Biblioteca Muga.

Dada las dimensiones <casi infinitas> de la tarea, puede parecer inabordable, pero tenemos a nuestro favor el hecho de disponer de unos 100.000.000.000 de años <léase: cien mil... millones>, teniendo en cuenta que desde el Gran Murmullo, pronunciado hace ahora

14.000.000.000 años <léase: catorce mil... millones>, el centro del Sphairos <y/o Huevo del Mundo> se expande de modo acelerado a causa de la atracción ilénica creciente provocado por el Muro, en donde se alberga la Gran Biblioteca y/o Biblioteca Muga y/o Biblioteca Frontera...

<> el Procedimiento <>

El Procedimiento, fue determinado por GL-3///utsiliz desde antes del principio de la Gran Cuenta de los Años y es el siguiente:

Primero, incluir el Murmullo en la Crónica Ekarkó, inicialmente escrita por GP-5///VS, y sucesivamente ampliada a GP-15///VS, GP-120///VS, GP-10.000///VS... y así sucesivamente...

Segundo, incluir la Crónica Ekarkó en Mutardi, en la cual también estarán incluidas todas las obras literarias, científicas, musicales, pictóricas, escultóricas, etcétera...

Tercero, seleccionar inicialmente 1.000 Leadgiants, digitalizar todas sus obras y colgarlas en la Red utilizando como método de clasificación el Sistema Torre

<"Lead" es un término inglés que pronunciado "led" significa "plomo", y pronunciado "lid" significa "guiar", "conducir". Así "leadgiants" significa "gigantes de plomo", o "gigantes que guían": "líderes">

<el Sistema Torre utiliza como método de clasificación la Torre de los Elementos, fonetizada según el Sistema C/S <Carrington/Susarte>>

Cuarto, queda establecido por el Círculo de Constructores <C.C.> y/o los Portadores de la Antorcha <P.A.>, por delegación de GL-3///utsiliz, que la Crónica Ekarkó sobrevivirá a la muerte del Sol, que tendrá lugar en el año 17.000.000.000 <léase: diez y siete mil... millones>, contados a partir del Gran Murmullo.

Quinto, queda establecido por CC y/o PA /// GL-3/// utsiliz que la Krónika llegará en 100.000.000.000 de Años Neutrínicos al Muro, y allí se comprobarán las diferencias con el contenido de la Biblioteca Muga.

<Año Neutrínico es la distancia recorrida por un neutrino electrónico Beko, sujeto a la atracción del Muro, durante el intervalo temporal de un APT/S <Año Promedio Tierra/Sol>>

Sexto, No es exigible que la Krónica y la Biblioteca Muga sean equivalente, las diferencias son previsibles, y la Gran Biblioteca se enriquecerá, de ese modo con nuevos contenidos.

Septimo, la Krónica será compartida por todos los Sphairos del Multiverso y pasará a ser almacenada en la Mente: GL-0

Cronica Ekarkó . el Grupo del Valle del Siama

		páginas			palabras			autores
I	0rígenes							
	I . Sphairos	15	47	1,2%	2.344	12.838	1,2%	Su
	II . Belima sueña	18			6.015			
	III . los Nombres de la Penumbra	12			3.946			
	III . el Río de Oro	2			533			
II	el Vacío Vivo							
	I . Teoría del Espacio	12	238	6,2%	1.344	28.986	2,7%	Su, Fe
	II . Sistemática del Otoño	10			1.315			
	III . Decálogo	11			1.223			
	IV . l´Aura Amara	22			3.079			
	V . la Custodia de las Metamorfosis	92			5.236			
	VI . Regreso al Jardín	24			4.018			
	VII . el Tiempo vive en la Mente	36			5.814			
	VIII . el Libro Naroc	31			6.957			
III	la Construcción de la Torre							
	I . Los Rostros del Vacío (20) (1/20)	279	715	18,6%	95.000	230.108	21,5%	Su
	II . el Valle del Siama (18) (21/38)	282			85.227			
	III . la Alquimia Cuántica (18) (39/56)	62			26.150			
	IV . Tabula Rasa (64) (57/120)	92			23.731			
IV	la Torre de los Músicos							Fe
	I . La Torre de los Músicos (20) (1/20)	210	210	5,5%	68.892	68.892	6,4%	
	II . La Torre de los Músicos (18) (21/38)							
V	Juego de Damas							Al
	I . Juego de Damas	109	781	20,3%	50.150	249.099	23,3%	
	II . Juego de Damas	117			55.705			
	III . Juego de Damas	125			59.620			
	IV . Juego de Damas	134			83.624			
	V . Juego de Damas	143			61.657			
	VI . Juego de Damas	153			13.267			
VI	Micropoesía							
	I . Micropoesía 2007 (15) (1/15)	23	293	7,6%	4.500	58.600	5,5%	Bi
	II . Micropoesía 2008 (41) (16/56)	62			12.300			
	III . Micropoesía 2009 (58) (59/114)	58			11.600			
	IV . Micropoesía 2010 (86) (115/200)	86			17.200			
	V . Micropoesía 2011 (73) (201/273)	65			13.000			
	VI . Micropoesía 2012	-						
VII	el Murmullo							Fe
	I . el Murmullo (100) (1/100)	427	1.123	29,2%	114.101	298.367	27,9%	
	II . el Murmullo (63) (101/163)	370			97.722			
	III . el Murmullo (32) (164/195)	216			57.540			
	IV . el Murmullo (35) (196/230)	110			29.004			Bi, Al, Sg
	V . el Murmullo							
VIII	el Círculo de Siamarán							Su, Bi, Al, Sg, Ru
	I . El Círculo de Siamarán (1/60)	220	436	11,3%	63.214	122.775	11,5%	
	II . el Círculo de Siamarán (61/120)	216			59.561			
IX	el Libro de las Sustancias							
	I . Partículas							
	II . Elementos							
	III . Moléculas							
			3.843	100%		1.069.665	100%	
			5.389			1.500.000		
			7.185			2.000.000		

Grupo del Valle del Siama

1	Trino Trives	1921	82	2003	Traducción de Esperando a Godot
2	Antonio Gracia	1946	65		Fragmentos de Identidad
3	José Aledo	1951	60		Recuerdos del Jardín de las Hespérides
4	Fernando Sánchez Guzman <$_{106}$Sg>	1951	60		la Conjunción Copulativa
5	José Manuel Ferrández <$_{26}$Fe>	1953	58		la Torre de los Músicos
6	Manuel Susarte <$_{0}$Su>	1953	58		la Construcción de la Torre
7	Antonio Aledo <$_{13}$Al>	1956	55		Juego de Damas
8	Antonio Ferrandez Verdú	1956	55		Abisal
9	Miguel Ruiz Martinez	1958	51	2009	la Mirada de la Esfinge
10	Anselmo Mateo	1959	51	2010	Ulurú
11	Blanca Andreu	1959	52		la Tierra Transparente
12	Ada Soriano	1963	48		Principio y Fin de la Soledad
13	Jose María Piñeiro <$_{83}$Bi>	1963	48		Micropoesias
14	Trino Ferrandez	1964	47		Sapiens
15	Jose Luís Zerón	1965	46		Solumbre
			55,7		

Anónimo[a+]	-3000	60	-2940	I Ching o Libro de las Transmutaciones
Anónimo	-2000	60	-1940	Poema de Gilgamesh
Anónimo	-1650	60	-1590	los Vedas
Anónimo	-1500	60	-1440	el Libro de los Muertos
Abraham	-1150	60	-1090	el Génesis
Anónimo	-1030	60	-970	Bhagavad Gita
Vyasa	-1000	60	-940	Mahabharata
Valmiki	-960	60	-900	Ramayana
Hesiodo	-750	60	-690	Teogonía
Homero	-740	60	-680	Odisea / Iliada
Zoroastro	-628	77	-551	Zen Avesta
Anónimo	-605	60	-545	Manduky Upanishá
Pitágoras de Samos[a+]	-582	75	-507	Versos de Oro
Confuncio	-551	72	-479	Analectas
Heráclito	-544	60	-484	el Libro del Fuego
Lao Tse	-510	70	-440	el Libro del Tao
Esquilo	-505	65	-440	las Bacantes
Parménides	-498	86	-412	Sobre la Naturaleza
Sófocles	-495	89	-406	Edipo Rey
Herodoto	-490	69	-421	los Nueve Libros de Historia
Eurípides	-480	74	-406	Medea
Tucidides[a+]	-460	64	-396	Historia de la Guerra del Peloponeso
Platón[a+]	-428	80	-348	Diálogos
Lie Zi	-390	80	-310	Libro de la Perfecta Vacuidad
Aristóteles	-384	62	-322	Acerca del Cielo
Chuang Tzu[a+]	-369	79	-290	Chuang Zi
Euclides	-325	60	-265	Elementos de Geometría
Heliodoro	-320	45	-275	Etiópicas o Teágenes y Cariclea
Calímaco	-305	65	-240	Aitía
Apolonio de Rodas	-299	43	-256	Argonauticas
Patanjali[a+]	-270	60	-210	Yoga sutra
Licofrón	-260	59	-201	Alejandra
Polibio	-209	82	-127	Historias
Diógenes Laercio	-170	60	-110	Vidas de Filósofos Ilustres
Lucrecio	-94	43	-51	Rerum Natura
Virgilio	-70	51	-19	Eneida
Propercio	-47	32	-15	Elegias
Ovidio	-43	60	17	las Metamorfosis
Manilio	-10	70	60	Astrología
Séneca	30	34	64	Medea
Lucano	39	26	65	Farsalia
Plutarco	50	70	120	Vidas Paralelas
Tácito	55	62	117	Historias
Suetonio	70	70	140	Vidas de Doce Césares
Hermes Trimegisto	105	50	155	Poimandres
Mateo Evangelista	110	50	160	Evangelio de Mateo
Arriano	116	64	180	Anábasis de Alejandro Magno
Luciano	120	72	192	Diálogos de los Dioses
Filóstrato	160	57	217	Vida de Apolonio de Tiana
Orígenes	184	68	252	Contra Celso
Nagarjuna	201	68	269	Fundamentos de la Vía Media
Plotino	204	66	270	Eneadas
Wang Bi[a+]	226	23	249	Comentarios al Libro de las Transmutaciones
Porfirio	232	72	304	Vida de Plotino
San Agustin	354	76	430	la Ciudad de Dios
Hipatia de Alejandría	370	45	415	Comentarios a los Elementos de Geometría de Euclides
Orosio	385	35	420	Historias
Zosimo	424	70	494	Nueva Historia
Dionisio Areopagita	480	50	530	los Nombres Divinos
Procopio de Cesarea	500	66	566	Historia Secreta
Isidoro de Sevilla	562	74	636	Etimologías
Mahoma	571	61	632	Corán
Li Bai (Li Tai-Po)	701	61	762	la Canción de la Tierra
Gaudapada	746	54	800	Comentarios a la Manduky Upanishá
Govinda	768	64	832	el Viaje a Turiya
Eginhardo	770	70	840	Vida de Carlomagno
Shankara	788	38	826	Comentarios al Bhagavad Gita
Abu Abd-Allah Muhammed el-Gahshigar	840	50	890	las Mil y Una Noches
Anónimo	890	60	950	Sefer Yetsirá
Sei Shonagon[a+]	968	57	1025	el Libro de la Almohada (Makura no Soshi) 994
Murasaki Shikibu	970	45	1015	Genji Monogatari
Anónimo	990	60	1050	Bahir
Salomón Ibn Gabirol[a+]	1021	37	1058	el Libro de la Fuente de la Vida
Usama ben Munquid	1095	93	1188	Libro de las Experiencias
Juan de Salisbury	1115	65	1180	Policraticus
Anónimo	1120	60	1180	Leabhar Ghabhala o Libro de las Invasiones
Anónimo	1125	60	1185	Heike Monogatari
Zhu Xi	1130	70	1200	Iniciación al Estudio del Libro de las Transmutaciones
Maimónides	1135	69	1204	Guía de Perplejos
Arnaut Daniel	1140	65	1205	l´Aura Amara
Chrétien de Troyes	1147	52	1199	Perceval o el Cuento del Grial
Ibn Arabí	1165	75	1240	las Iluminaciones de la Meca
Robert de Boron	1170	60	1230	el Mago Merlín
Sigui Jutuju	1175	60	1235	el Libro de las Generaciones
Snorri Sturluson	1179	62	1241	Edda Menor
Al-Tifasi	1184	69	1253	Esparcimiento de Corazones
Anónimo	1190	60	1250	la Muerte del Rey Arturo
Jaime I el Conquistador	1208	68	1276	Libro de los Hechos
Alfonso X el Sabio	1221	63	1284	las Siete Partidas
Santiago de la Vorágine	1228	70	1298	la Leyenda Dorada
Raimundo Llull	1232	84	1316	Libro de Maravillas
Moises de León	1250	55	1305	el Zohar
Marco Polo	1251	73	1324	Viajes
Maestro Eckhart	1260	68	1328	el Fruto de la Nada
Margarita Porete	1262	48	1310	el Espejo de las Almas Simples
Dante Alighieri	1265	56	1321	la Divina Comedia
Ruysbroeck el Admirable[a+]	1293	88	1381	la Piedra Reluciente (the sparkling Stone)
Ibn Battuta	1304	56	1360	A Través del Islám
Giovanni Boccaccio	1313	62	1375	Genealogía de los Dioses Paganos
Ibn Jaldún	1332	74	1406	Introducción a la Historia Universal

Ruy Gonzalez de Clavijo[a*]	1350	62	1412	Embajada a Tamorlán (1403/1406)
Andrei Rublev	1360	70	1430	la Trinidad
John Dunstable	1390	63	1453	Veni, Sancte Spiritus (para cuatro voces)
Basilius Valentinus[a*]	1394	50	1444	the Triumphal Chariot of Antimony
Guillaume Dufay	1397	77	1474	Supremum est mortabilus (para tres voces)
Johannes Ockeghem	1410	87	1497	Missa pro defunctis
Francesco Colonna	1432	48	1480	Sueño de Polifilo
Luca Pacioli[a*]	1445	72	1517	la Divina Proporción
Garci Rodriguez de Montalvo	1450	57	1507	Amadís de Gaula
Heinrich Isaac	1450	67	1517	Quis dabit capiti meo aquam? (para cuatro voces)
Jerónimo el Bosco	1453	63	1516	el Jardín de las Delicias
Pico della Mirandola	1463	59	1522	Conclusiones Mágicas y Cabalísticas
Bartolomé de las Casas	1474	92	1566	los Indios de Mexico y Nueva España
Tomás Moro	1478	57	1535	Utopía
Rafael Sanzio	1483	37	1520	Escuela de Atenas
Cornelio Agrippa	1486	49	1535	Filosofía Oculta
Tiziano Vecellio	1488	88	1576	la Venus de Urbino
Paracelso[a*]	1493	48	1541	Libro de las Entidades
François Rabelais	1495	58	1553	Gargantua y Pantagruel
Wu Chengen	1500	50	1550	Viaje al Oeste . las Aventuras del Rey Mono
Anónimo	1500	60	1560	el Erudito de las Carcajadas (Jin Ping Mei)
Cristóbal de Morales	1500	53	1553	Magnificat (para cuatro y seis voces)
Luis Milán	1500	61	1561	Pavanas
Luis de Narváez	1505	50	1555	Mille regres (la Canción del Emperador)
Thomas Tallis	1505	80	1585	las Lamentaciones de Jeremías
Alonso Mudarra	1510	70	1580	Diferencias sobre Conde Claros
Cordovero	1522	48	1570	la Palmera de Débora
Giovanni Pierluigi Palestrina	1525	69	1594	Stanze Sopra la Vergine (Libro de Madrigales)
Pieter Brueguel el Viejo	1528	41	1569	la Gran Torre de Babel
Orlando di Lasso	1532	62	1594	Salmos penitenciales
Michel de Montaigne	1533	59	1592	Ensayos
Inca Garcilaso de la Vega[a*]	1539	77	1616	Comentarios Reales (1609)
(Domenikos Theotokopoulos) el Greco	1541	73	1614	el Entierro del Señor de Orgaz
Miguel de Cervantes Saavedra[a*]	1547	69	1616	los Trabajos de Persiles y Sigismunda
Giordano Bruno	1548	52	1600	el Universo y los Mundos
Tomás Luis de Victoria	1548	63	1611	Officium Defunctorum
Giulio Caccini	1550	68	1618	Canti Amorosi
Giovanni Gabrielli	1556	56	1612	Canzon a 12 in echo
Carlo Gesualdo de Venosa	1560	53	1613	Madrigales
Francis Bacon[a*]	1561	65	1626	Novum Organum (1620)
Anónimo	1562	60	1622	Popol Vuh
John Dowland	1563	63	1626	Flow my Tears (Lachrimae)
Galileo Galilei	1564	78	1642	Dos Nuevas Ciencias
William Shakespeare	1564	52	1616	la Tempestad
Claudio Monteverdi	1567	76	1643	Lamento d´Arianna
Michael Maier	1568	54	1622	la Fuga de Atalanta
Tomaso Campanella	1568	71	1639	la Ciudad del Sol
Anónimo	1570	60	1630	Asch Merareph o el Fuego Purificador
Michelangelo Merisi da Caravaggio	1571	39	1610	Narciso
Johannes Kepler	1571	59	1630	el Secreto del Universo
Jacob Bohme[a*]	1575	49	1624	De Signatura Rerum
Peter Paul Rubens	1577	63	1640	las Tres Gracias
Girolamo Frescobaldi	1583	60	1643	Toccatas
Heinrich Schütz	1585	87	1672	O bone Jesu, SWV-471
Jean Valentin Andréae	1586	68	1654	las Bodas Químicas de Cristian Rosacruz
Marín Mersenne	1588	60	1648	Cogitata Physico Mathematica
René Descartes	1596	54	1650	Discurso del Método
Biagio Marini	1597	68	1665	Sonata con tres violines en eco
Athanasius Kircher	1602	78	1680	la Torre de Babel
Thomas Browne[a*]	1605	77	1682	Religio Medici
François de La Rochefoucauld[a*]	1613	67	1680	Máximas
Johann Jakob Froberger	1616	51	1667	Lamentation sur la morte de Ferdinand III
Blas Pascal[a*]	1623	39	1662	Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets
Johann Heinrich Schmelzer	1623	57	1680	Balleto a 4 "Escuela de Esgrima" en sol mayor
Angelus Silesius	1625	52	1677	el Peregrino Querubínico
Louis Couperin	1626	35	1661	Suite en la menor
Robert Boyle[a*]	1627	64	1691	the Sceptical Chymist (1661)
Eirenaeus Philalethes (George Starkey)[a*]	1628	37	1665	la Entrada Abierta al Palacio Cerrado del Rey
Christian Knorr Rosenroth	1631	58	1689	Kabala Desvelada
Baruch de Espinosa[a*]	1632	45	1677	Etica demostrada según el orden geométrico
Dietrich Buxtehude	1637	70	1707	Membra Jesu Nostri, BuxWV-75
Anónimo	1641	60	1701	Mutus Liber
Isaac Newton[a*]	1642	85	1727	Óptica
Heinrich Ignaz Franz von Biber	1644	60	1704	Battalia à 10
Gottfried Wilhelm Leibniz[a*]	1646	70	1716	Monadología
John Blow	1649	59	1708	Oda a la Muerte de Henry Purcell
Sor Juana Inés de la Cruz[a*]	1651	41	1692	Primero Sueño
Arcangelo Corelli	1653	60	1713	Sonate per Viola da Gamba & Basso Continuo
Marin Marais	1656	72	1728	Sonata a la Maresiana
Giuseppe Torelli	1658	51	1709	Concierto para 4 violines en la menor
Henry Purcell	1659	36	1695	15 Fantasías para 3-7 Violas
Alessandro Scarlatti	1660	65	1725	Concertos grossos
Daniel Defoe	1661	70	1731	Robinsón Crusoe
Jean Meslier	1664	65	1729	Memoria contra la Religión
Jean-Féry Rebel	1666	81	1747	los Elementos
Jonathan Swift	1667	78	1745	los Viajes de Gulliver
François Couperin	1668	65	1733	Barricades Mystérieuses
Giambattista Vico	1668	76	1744	Ciencia Nueva
Isaac Watts[a*]	1674	74	1748	Logic or the Right Use of Reason (1811)
Antonio Vivaldi	1678	63	1741	las Cuatro Estaciones
Georg Philipp Teleman	1681	86	1767	Concierto para 2 chalumeaux, cuerda y bajo continuo
Jean-Phillippe Rameau	1683	81	1764	Nuevas Suites de Piezas para Clave
Johann Sebastian Bach	1685	65	1750	Variaciones Golberg
Domenico Scarlatti	1685	72	1757	Sonatas
Georg Friedrich Handel	1685	74	1759	Musica para los Reales Fuegos Artificiales
Emmanuel Swedenborg	1688	84	1772	Arcana Coelestia
Voltaire[a*]	1694	84	1778	Candido (1759)
Carolus Linneo	1707	71	1778	Filosofía Botánica
Leonhar Euler[a*]	1707	76	1783	Cartas a una Princesa de Alemania (1768)
Giovanni Battista Pergolesi	1710	26	1736	Stabat Mater

Wilhelm Friedemann Bach	1710	74	1784	Concierto para dos claves y orquesta en mi bemol
Roger Boscovich[a+]	1711	76	1787	a Theory of Natural Philosophy (1758)
Laurence Sterne[a+]	1713	55	1768	Tristan Shandy
Denis Diderot[a+]	1713	71	1784	Jacques le fataliste et son maître
Carl Philipp Emanuel Bach	1714	74	1788	Concierto para dos claves y orquesta en fa mayor
Dom Antoine-Joseph Pernety	1716	80	1796	Diccionario Mito - Hermético
Horace Walpole[a+]	1717	80	1797	los Tres Príncipes de Serendip
Giovanni Battista Piranesi[a+]	1720	58	1778	Cárceles
Adam Smith[a+]	1723	67	1790	la Riqueza de las Naciones (1776)
Immanuel Kant[a+]	1724	80	1804	Crítica de la Razón Pura (1781)
Giacomo Girolano Casanova[a+]	1725	73	1798	Historia de Mi Vida
Étienne-Louis Boullé	1728	71	1799	Cenotafio de Isaac Newton
Joseph Haydn	1732	77	1809	Cuartetos para Cuerda
Joseph Priestley[a+]	1733	71	1804	Lectures on Experimental Philosophy.Chemistry (1794)
Edward Gibbon	1737	57	1794	Decadencia y Caida del Imperio Romano
Marques de Sade[a+]	1740	74	1814	las 120 Jornadas de Sodoma
Karl Wilhelm Scheele[a+]	1742	44	1786	Tratado Químico del Aire y el Fuego (1777)
Georg Christoph Lichtenberg[a+]	1742	57	1799	Aforismos
Antoine Laurent de Lavoisier[a+]	1743	51	1794	Tratado Elemental de Química (1789)
Luigi Boccherini	1743	62	1805	Quintetos con Guitarra
Chevalier de Lamarck	1744	85	1829	Filosofía Zoológica
Piere Simon de Laplace[a+]	1749	78	1827	Exposición del Sistema del Mundo (1796)
Johann Wolfgang Goethe	1749	83	1832	Esbozo de una Teoría de los Colores
Antonio Salieri	1750	75	1825	Concierto para violín, oboe, violonchelo y orquesta
Joseph Louis Proust[a+]	1754	72	1826	Indagaciones sobre el Estañado (1803)
Wolfgang Amadeus Mozart	1756	35	1791	Requiem
William Blake[a+]	1757	70	1827	Ver un Mundo en un Grano de Arena
Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter)[a+]	1763	62	1825	la Edad del Pavo (Flegeljabre . 1804)
Xavier de Maistre[a+]	1763	89	1852	Voyage Autour de ma Chambre (1795)
Manuel Godoy[a+]	1767	84	1851	Memorias
Jane Marcet[a+]	1769	89	1858	Conversations on Chemistry (1805)
Alexander Humboldt[a+]	1769	90	1859	Kosmos
Ludwig Van Beethoven	1770	57	1827	Novena Sinfonía
Georg Wilhelm Friedrich Hegel	1770	61	1831	Fenomenología del Espíritu
Charles Fourier[a+]	1772	65	1837	Teoría de los Cuatro Movimientos (1808)
Friedrich Schelling	1775	79	1854	la Relación del Arte con la Naturaleza
Claire de Duras[a+]	1777	51	1828	Ourika (1823)
Humphry Davy[a+]	1778	51	1829	Nuevos Elementos Químicos por Via electroquímica
Charles Nodier[a+]	1780	64	1844	Promenade de Dieppe aux montagnes d´Écosse (1821)
Charles Robert Maturin	1782	42	1824	Melmoth el Errabundo
Niccolo Paganini	1782	58	1840	Perpetuela
Sthendal	1783	59	1842	Rojo y Negro
Thomas de Quincey[a+]	1785	74	1859	la Rebelión de los Tártaros
Carl Maria von Weber	1786	40	1826	Concertino para Clarinete y Orquesta en mi bemol mayor
Arthur Schopenhauer	1788	72	1860	el Mundo como Voluntad y Representación
Michael Faraday[a+]	1792	76	1868	Principios de Electroquímica
Gioacchino Rossini	1792	76	1868	el Barbero de Sevilla
Mary W. Shelley	1797	54	1851	Frankenstein
Eugene Delacroix	1798	65	1863	la Masacre de Quíos
Honorato de Balzac	1799	51	1850	la Comedia Humana
Friedrich Wohler[a+]	1800	82	1882	Síntesis de Urea (1828)
Justus Liebig[a+]	1803	70	1873	Familiar Letters on Chemistry (1844)
Johann Strauss	1804	45	1849	Marcha Radetzky op-228
John Pringle Nichol[a+]	1804	55	1859	the Phenomena and Order of the Solar System (1842)
Nathaniel Hawthorne*	1804	60	1864	el Holocausto de la Tierra
Edgar Allan Poe[a+]	1809	40	1849	Eureka (1848)
Nikolai Vasílievich Gogol	1809	43	1852	Almas Muertas
Charles Darwin	1809	73	1882	el Origen de las Especies
Adolphe Franck	1809	84	1893	la Filosofía Religiosa de los Hebreos
Franz Liszt	1811	75	1886	Años de Peregrinación
Domingo Faustino Sarmiento[a+]	1811	77	1888	Faustino (1845)
Robert Bunsen[a+]	1811	88	1899	Análisis químico mediante observaciones espectrales (Rb,Cs)
Robert Browning[a+]	1812	77	1889	el Anillo y el Libro (the Ring and the Book . 1869)
Mijail Bakunin	1814	62	1876	Dios y el Estado
Henry D. Thoreau	1817	45	1862	Desobediencia Civil
Karl Marx[a+]	1818	65	1883	el Capital
Jacob Burckhardt[a+]	1818	79	1897	Historia de la Cultura Griega (1898/1902)
Herman Melville*	1819	72	1891	Moby Dick (1851) (1/2)
Walt Whitman	1819	73	1892	Hojas de Hierba
Multatuli	1820	67	1887	Max Havelaar o las Subastas de Café de la CCH
Friedrich Engels	1820	75	1895	el Origen de la Familia, la Propiedad Privada y el Estado
Charles Baudelaire	1821	46	1867	las Flores del Mal
Gustave Flaubert	1821	59	1880	las Tentaciones de San Antonio
Fedor Dostoievski	1821	60	1881	el Idiota
Alfred Russel Wallace	1823	90	1913	Darwinismo, una Exposición de la Teoría de la Selección Natural
Julio Verne	1828	77	1905	los Hijos del Capitan Grant
Leon Tolstoi	1828	82	1910	Guerra y Paz
Friedrich August Kekule	1829	63	1892	el Sueño de la Fórmula del Benceno
Eadweard Muybridge	1830	74	1904	Human and Animal Locomotion
Helena Petrovna Blavatsky	1831	60	1891	la Doctrina Secreta
Lewis Carrol	1832	66	1898	Alicia en el País de las Maravillas
Johannes Brahms	1833	64	1897	Variaciones sobre un tema de Haydn
Dimitri Ivánovich Mendeléiev[a+]	1834	73	1907	Curso de Química
Edgar Degas	1834	83	1917	Lección de Danza
Sri Ramakrishna[a+]	1836	50	1886	Evangelio de Ramakrishna
Ernst Mach	1838	78	1916	Análisis de las Sensaciones
Paul Cezanne	1839	67	1906	las Tres Bañistas
Machado de Assis[a+]	1839	69	1908	Memorias Póstumas de Blas Cubas (1881)
Piotr Illich Chaikovski	1840	53	1893	Concierto para violin y orquesta en re mayor op-35
John Carrington Sellars[a+]	1840	74	1914	Chemistianity (1873)
Auguste Rodin	1840	77	1917	el Pensador
Claude-Oscar Monet	1840	86	1926	la Estación de Saint-Lazare
Rierre-Auguste Renoir	1841	78	1919	el Almuerzo de los Remeros
Stéphane Mallarmé[a+]	1842	56	1898	un Golpe de Dados Jamás Abolirá el Azar (1897)
Daniel Paul Schreber[a+]	1842	69	1911	Memorias de un Enfermo de los Nervios
Henry James	1843	73	1916	la Copa Dorada
Friedrich Nietzsche[a+]	1844	56	1900	Así Habló Zaratustra
Ludwig Boltzmann[a+]	1844	62	1906	S = K*log W
Rousseau el Aduanero[a+]	1844	66	1910	la Gitana Dormida
Bram Stoker	1847	65	1912	Drácula

Albert Pinkham Ryder[a+]	1847	84	1931	la Muerte sobre un Caballo Pálido
Otto Wallach[a+]	1847	84	1931	Die Terpene und Campher (1909)
Annie Besant[a+]	1847	86	1933	Occult Chemistry . Clairvoyant Observations
CW Leadbeater[a+]	1847	87	1934	on the Chemical Elements (1916)
Paul Gauguin	1848	55	1903	el Oro de sus Cuerpos
J.K. Huysmans[a+]	1848	59	1907	A Rebours (Contra Natura - Al revés - A Contrapelo) (1884)
Gottlob Frege[a+]	1848	77	1925	Conceptografía (Begriffsschrift-1879)
Sonya Kovalevskaya[a+]	1850	41	1891	Configuración de los Anillos de Saturno
Vincent van Gogh	1853	37	1890	la Casa Amarilla
Arthur Rimbaud	1854	37	1891	una Temporada en el Infierno
Henri Poincaré	1854	59	1913	el Valor de la Ciencia
James George Frazer	1854	97	1951	la Rama Dorada (the Golden Bough)
Silverio Lanza*[a+]	1856	56	1912	Artuña (1893)
Sigmun Freud	1856	83	1939	la Interpretación de los Sueños (1895/1899)
Joseph Conrad[a+]	1857	67	1924	el Corazón de las Tinieblas
Max Planck	1858	89	1947	Autobiografía Científica
Ludwik Zamenhof	1859	58	1917	Esperanto
Edmund Husserl	1859	79	1938	Investigaciones Lógicas
Henri Bergson	1859	82	1941	la Imaginación Creadora
Jules Laforgue	1860	27	1887	L`Imitation de Notre-Dame la Lune
d´Arcy Thompson	1860	88	1948	sobre el Crecimiento y la Forma
Italo Svevo	1861	67	1928	la Conciencia de Zeno
Alejandro Sawa	1862	47	1909	Iluminaciones en la Sombra
Gustav Klimt	1862	56	1918	el Beso
Claude Debussy	1862	56	1918	el Mar
Ogai Mori	1862	60	1922	el Ganso Salvaje
Arthur Schnitzler	1862	69	1931	una Historia Soñada
David Hilbert	1862	81	1943	Fundamentos de la Geometría
Swami Vivekananda[a+]	1863	39	1902	Filosofía Yoga (1896)
Constandinos Cavafis	1863	70	1933	el Regreso a Itaca
Iriondo de la Vara[a+]	1863	73	1936	el Mecanismo del Universo (1923)
Edvard Munch	1863	81	1944	la Danza de la Vida
Arthur Machen	1863	84	1947	un Fragmento de Vida
Jules Renard	1864	72	1936	Diarios (Journal 1887/1910)
Migel de Unamuno	1864	72	1936	Niebla
Papus (Gérad Encausse)	1865	51	1916	Tratado Elemental de Ciencia Oculta
William Butler Yeats	1865	74	1939	una Visión
M. P. Shiel[a+]	1865	74	1939	la Nube Púrpura (1901)
Erik Satie	1866	59	1925	Gnossiennes
Ramón de Valle Inclán	1866	70	1936	Tirano Banderas
Vasili V. Kandinsky	1866	78	1944	Punto y Línea sobre el Plano
Claude Bragdon[a+]	1866	80	1946	the Beutiful Necessity (Essays on Theosophy) (1922)
H.G.Wells[a+]	1866	80	1946	la Isla del doctor Moreau (1896)
George Ivanovich Gurdjieff[a+]	1866	83	1949	All and Everything
Marcel Schwob[a+]	1867	38	1905	Vidas Imaginarias (1896)
Ruben Dario[a+]	1867	49	1916	Autobiografía
Gustav Meyrink	1868	64	1932	el Golem
Fritz Haber	1868	66	1934	Síntesis Total de Amoniaco
Henri Matisse	1869	85	1954	la Danza
Paul Klee[a+]	1870	70	1940	Diarios
Marcel Proust[a+]	1871	51	1922	a la Busqueda del Tiempo perdido
Paul Valery[a+]	1871	74	1945	el Cementerio Marino
Piet Mondrian	1872	72	1944	Realidad Natural y Realidad Abstracta
Sri Aurobindo	1872	78	1950	Savitri (el Ciclo Humano)
Pio Baroja	1872	84	1956	Memorias de un Hombre de Acción
Bertrand Russell[a+]	1872	98	1970	Our Knowledge of the External World (1914)
Alfred Jarry	1873	34	1907	Ubú Rey
Jakob Wassermann*	1873	61	1934	el Hombrecillo de los Gansos
Robert Stephen Briffault[a+]	1873	75	1948	las Madres (1927)
Azorín	1873	94	1967	el Enfermo
Gilbert Keith Chesterton[a+]	1874	62	1936	Robert Brownig Una Biografía (1903)
Ernst Cassirer	1874	71	1945	Filosofía de las Formas Simbólicas
Gertrude Stein[a+]	1874	72	1946	Ser Norteamericanos
Arnold Schoenberg	1874	77	1951	un Superviviente de Varsovia
Macedonio Fernandez[a+]	1874	78	1952	Museo de la Novela de la eterna (1975)
Charles Ives	1874	80	1954	Central Park in the Dark
Maurice Ravel	1875	62	1937	Bolero
Antonio Machado	1875	64	1939	los Complementarios
Aleister Crowley	1875	72	1947	Magia (K) en Teoría y Práctica
Thomas Mann	1875	80	1955	Doctor Faustus
Carl Gustav Jung[a+]	1875	86	1961	Psicología y Alquimia
Constantin Brancusi[a+]	1876	81	1957	la Columna sin Fin
Raymond Roussel[a+]	1877	56	1933	Memorias de Africa
Lubicz Milosz	1877	62	1939	los Orígenes Ibéricos del Pueblo Judio
Alfred Kubin[a+]	1877	82	1959	la Otra Parte
Hermann Hesse*	1877	85	1962	el Juego de los Abalorios
Kazimir Malevich	1878	57	1935	Girls in the Field
Horacio Quiroga[a+]	1878	59	1937	los Desterrados (1926)
Piotr Demianovich Ouspensky[a+]	1878	69	1947	Tertium Organum (1912)
Robert Walser*	1878	78	1956	el Ayudante
Alfred Doblin	1878	79	1957	Berlin Alexanderplatz
Gabriel Miró	1879	51	1930	el Obispo Leproso
Albert Einstein[a+]	1879	76	1955	Notas Autobiográficas
Wallace Stevens	1879	76	1955	Notas para una Ficción Suprema
Benjamin Christensen[a+]	1879	80	1959	la Brujería a través de los Tiempos (Haxan) 1922
Andrei Biely	1880	54	1934	Petersburgo
Oswald Spengler	1880	56	1936	la Decadencia de Occidente
Robert Musil[a+]	1880	62	1942	el Hombre sin Atributos
Leonard Woolf	1880	89	1969	las Vírgenes Sabias
Bela Bartok	1881	64	1945	Cuartetos para Cuerda
Juan Ramón Jiménez	1881	77	1958	Espacio y Tiempo
Ramón Pérez de Ayala	1881	81	1962	Tigre Juan
Matila C. Ghyka[a+]	1881	84	1965	el Número de Oro: los Ritmos / los Ritos
Pablo Picasso	1881	92	1973	Guernica
Emmy Noether[a+]	1882	53	1935	Teorema de Noether
Ernst Weiss	1882	58	1940	el Testigo Ocular
James Joyce[a+]	1882	59	1941	Finnegans Wake (Work In Progress) (1939)
Virginia Wolf	1882	59	1941	las Olas
Arthur Stanley Eddington[a+]	1882	62	1944	la Naturaleza del Mundo Físico (1928)
Nicolai Hartmann[a+]	1882	62	1944	Introducción a la Filosofía

Ernest Guenther	1882	80	1962	the Essential Oils
Rafael Cansinos Assens[a+]	1882	82	1964	la Novela de un Literato
Zoltan Kodaly	1882	85	1967	Cuartetos para Cuerda
Igor Stravinski	1882	89	1971	la Consagración de la Primavera
Franz Kafka	1883	41	1924	el Castillo
Anton Webern	1883	62	1945	Ricercata from JS Bach "Musical Offering"
Robert Harry Lowie[a+]	1883	74	1957	Religión Primitiva (1924)
Edgar Varèse	1883	82	1965	Densiti 21.5
José Ortega y Gasset	1883	82	1965	Meditaciones del Quijote
Isoroku Yamamoto	1884	59	1943	Pearl Harbor
Paul Foster Case[a+]	1884	70	1954	los Constructores del Adytum
Stanislaus Joyce[a+]	1884	75	1959	el Guardian de mi Hemano (Mi Brother´s Keeper (1957))
Hans Henny Jahnn[a+]	1884	75	1959	Rio sin Riberas
Gaston Bachelard	1884	78	1962	Poética del Espacio
John Lionel Simonsen	1884	86	1970	the Terpenes
Alban Berg	1885	50	1935	Suite Lírica para Cuarteto de Cuerda
Stanislaw Witkiewicz[a+]	1885	54	1939	Insaciabilidad (1930)
Thomas Alexandrovich de Hartmann[a+]	1885	71	1956	Music of the Sayyids and the Dervishes
Niels Bohr[a+]	1885	77	1962	Teoría Atómica (1958)
Ezra Pound[a+]	1885	87	1972	los Cantos
Jean de la Ville de Mirmont[a+]	1886	28	1914	los Domingos de Jean Dezert
Charles Williams	1886	59	1945	Guerra en el Cielo
Herman Broch[a+]	1886	65	1951	la Muerte de Virgilio (1945)
Rene Guenon[a+]	1886	65	1951	Simbolos Fundamentales de la Ciencia Sagrada (1962)
Junichiro Tanizaki	1886	79	1965	las Hermanas Makioka
Oskar Kokoschka	1886	94	1980	Pietá
Erwin Schrödinger	1887	74	1961	mi Concepción del Mundo
Marcel Duchamp[a+]	1887	81	1968	el gran Vidrio / Notas
Heino Eller[a+]	1887	83	1970	Elegía para Arpa y Orquesta de Cuerda (1931)
Saint-John Perse	1887	88	1975	Anábasis
Leopold Ruzicka[a+]	1887	89	1976	from the Isoprene Rule to the Question of Life´s Origin
Murneau	1888	43	1931	Nosferatu
Fernando Pessoa	1888	47	1935	Libro del Desasosiego
Ramón Gómez de la Serna[a+]	1888	75	1963	Flor de Gregerías
Thomas Stearn Eliot[a+]	1888	77	1965	la Tierra Baldía
Giorgio de Chirico	1888	90	1978	la Torre Roja
Jose Eustasio Rivera[a+]	1889	39	1928	la Vorágine (1924)
Ludwig Wittgenstein	1889	62	1951	Tractatus
Carl Theodor Dreyer	1889	79	1968	Vampyr - der Traum des Allan Grey
Arnold J. Toynbee	1889	86	1975	Estudio de la Historia
Martin Heidegger	1889	87	1976	de Camino al Habla
Charles Chaplin	1889	89	1978	Tiempos Modernos
Egon Schiele	1890	28	1918	Eremitas
Karel Capek[a+]	1890	48	1938	la Guerra de las Salamandras (1901)
Maurice Blanchot	1890	64	1954	Thomas el Oscuro
Fritz Lang[a+]	1890	86	1976	Metrópolis (1927)
Ossip Mandelshtam	1891	47	1938	el Sello Egipcio
Mijail Bulgakov*[a+]	1891	49	1940	el Maestro y la Margarita
Serguei Prokofiev	1891	64	1955	Suite Escita op-20
Otto Dix	1891	78	1969	Mujer Reclinada sobre Piel de Leopardo
Max Ernst	1891	85	1976	une Semaine de Bonté, a Surrealistic novel in collage
Thorne Smith[a+]	1892	42	1934	Trilogía Topper (1926/1934)
Cesar Vallejo[a+]	1892	46	1938	Trilce (1922)
Walter Benjamin	1892	48	1940	Libro de los Pasajes
Bruno Schulz	1892	50	1942	las Tiendas de color canela
Arthus Honegger	1892	63	1955	los Planetas
Erwin Panofsky	1892	76	1968	Vida y Arte de Alberto Durero
JRR Tolkien	1892	81	1973	el Señor de los Anillos
Vicente Huidobro	1893	55	1948	Altazor
Juan Emar[a+]	1893	71	1964	Umbral (1942/1964)
Carlo Emilio Gadda[a+]	1893	80	1973	el Zafarrancho aquel de Via Merulana
Mao Tsetung	1893	83	1976	Poemas
Joan Miró	1893	90	1983	el Oro del Azur
Jorge Gillén	1893	91	1984	Aire Nuestro
Joseph Roth	1894	45	1939	Fuga sin Fin
Louis Ferdinand Celine*[a+]	1894	67	1961	Viaje al Fin de la Noche
Dashiell Hammett	1894	67	1961	el Halcón Maltés
Aldous Huxley[a+]	1894	69	1963	Contrapunto (1928)
Jean Renoir	1894	85	1979	una Partida de Campo
Alexsander I. Oparin	1894	86	1980	el Origen de la Vida sobre la Tierra (1952)
Ezequiel Martinez Estrada[a+]	1895	68	1963	el Hermano Quiroga (1957)
Buster Keaton	1895	71	1966	el Maquinista de la General
Juan Larrea[a+]	1895	85	1980	Orbe
Richard Buckminster Fuller	1895	88	1983	Buckminsterfullereno C60
Robert Graves	1895	90	1985	la Diosa Blanca
Ernst Junger	1895	102	1997	Visita a Godenholm
Tristan Tzara[a+]	1896	67	1963	el Hombre aproximativo (1931)
Giuseppe Tomasi di Lampedusa	1896	70	1966	Shakespeare
Heimito von Doderer	1896	70	1966	los Demonios
Andre Breton[a+]	1896	70	1966	Najda
John Dos Passos	1896	74	1970	Manhatan Transfer
William Faulkner	1897	65	1962	Absalom, Absalom
Georges Bataille[a+]	1897	65	1962	la Experiencia Interior (1954)
Alexander Lernet Holenia	1897	79	1976	el Conde Luna
Gershom Scholem	1897	85	1982	las Grandes Tendencias de la Mística Judía
Federico García Lorca	1898	38	1936	Poeta en Nueva York
Sergei Eisenstein[a+]	1898	50	1948	el Acorazado Potemkin (1925)
Marcel Griaule	1898	58	1956	Dios de Agua
Kenji Mizoguchi	1898	58	1956	el Intendente Sansho
Bertolt Brecht	1898	58	1956	Diarios
Walter Muschg	1898	67	1965	la Literatura Expresionista Alemana
Maurits Cornelis Escher[a+]	1898	74	1972	Metamorfosis
Alexander Calder[a+]	1898	78	1976	los Cuatro Elementos (1938-1961)
Georges Dumézil	1898	94	1992	Mito y Epopeya
Masuji Ibuse	1898	95	1993	Lluvia Negra
Henry Moore	1898	88	1986	el Rey y la Reina
Rosa Chacel	1898	96	1994	la Sinrazón
Hart Crane	1899	33	1932	the Bridge
Platonov*[a+]	1899	52	1951	Chevengur
Francis Poulenc	1899	64	1963	Concierto Campestre para Clave y Orquesta

Raul Barón Biza[a+]	1899	65	1964	el Derecho de Matar (1933)
Vladimir Nabokov[a+]	1899	78	1977	Ada o el Ardor (1969)
Frances A. Yates[a+]	1899	82	1981	el Arte de la Memoria (1966)
Alfred Hitchcock	1899	83	1982	los Pájaros
Henri Michaux[a+]	1899	85	1984	un Bárbaro en Asia
Jorge Luis Borges[a+]	1899	90	1989	el Pozo y el Tigre
Thomas Wolf*	1900	38	1938	del Tiempo y el Río
Wolfgang Pauli[a+]	1900	58	1958	Correspondencia con Jung
Leopoldo Marechal[a+]	1900	70	1970	Adán Buenosayres (1948)
Luis Buñuel	1900	83	1983	los Olvidados
Aleksandr Medvedkin[a+]	1900	83	1983	la Felicidad (1932)
Keiji Nishitani	1900	90	1990	la Religión y la Nada
Aaron Copland	1900	90	1990	Ciudad en Calma (Quiet City)
Petter Moen	1901	43	1944	Diario
Enrico Fermi	1901	53	1954	Enrico Fermi, his Work and Legacy
Ahmet Hamdi Tanpinar[a+]	1901	61	1962	el Instituto para la Sincronización de relojes (1962)
Alberto Giacometti	1901	65	1966	Mujer Etrusca Caminando Nº-1
Masao Ohki	1901	70	1971	Sinfonía Nº 5 (Hiroshima)
José Gorostiza Alcalá[a+]	1901	72	1973	Muerte Sin Fin (1939)
Werner Heisenberg	1901	75	1976	la Imagen de la Naturaleza en la Física Actual
Ramón J. Sender[a+]	1901	81	1982	Crónica del Alba
Manly Palmer Hall[a+]	1901	89	1990	the Secret Teaching of All Ages (1928)
Michel Leiris*[a+]	1901	89	1990	la Regla del Juego
Martin Kessel	1901	89	1990	el Fiasco del Señor Brecher
Linus Pauling[a+]	1901	93	1994	the Nature of the Chemical Bond (1939)
Felisberto Hernandez[a+]	1902	74	1976	la Casa Inundada
Emile Benveniste[a+]	1902	74	1976	Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas
Halldor Laxnes	1902	96	1998	Gente Independiente
Rafael Alberti	1902	97	1999	Sobre los Ángeles
Irene Nemirovsky[a+]	1903	39	1942	Suite Francesa
Sadeq Hedayat	1903	48	1951	la Lechuza Ciega
John Von Neumann	1903	54	1957	Fundamentos Matemáticos de la Mecánica Cuántica
Marguerite Yourcenar	1903	65	1968	Obra Negra
Theodor W. Adorno	1903	66	1969	Sueños
Mark Rothko[a+]	1903	67	1970	207 . Red over Dark Blue on Dark Gray
Max Aub	1903	69	1972	Vida y Obra de Luís Álvarez Petreña
Raymond Queneau[a+]	1903	69	1972	las Flores azules (1965)
Henry Corbin	1903	75	1978	el Hombre de Luz
George Simenón[a+]	1903	86	1989	el Hombre de Londres
Silvina Ocampo[a+]	1903	90	1993	Cuentos
Steven Runciman	1903	97	2000	la Caída de Constantinopla
Omar Caceres[a+]	1904	39	1943	Defensa de Idolo (1934)
Witold Gombrowicz[a+]	1904	65	1969	Cosmos
Jacques Tourneur	1904	73	1977	la Mujer Pantera
Alejo Carpentier	1904	83	1987	Concierto Barroco
Joseph Campbell	1904	83	1987	the Masks of God
Salvador Dalí[a+]	1904	85	1989	Leda Atómica
María zambrano	1904	87	1991	el Sueño Creador
Andrzej Kusniewicz	1904	89	1993	el Rey de las Dos Sicilias
Vasili Grossman[a+]	1905	59	1964	Vida y Destino
Vladimir Holan[a+]	1905	75	1980	una Noche con Hamlet
Jean Paul Sartre	1905	75	1980	el Ser y la Nada
Giacinto Scelsi	1905	83	1988	50-Preludios
Elías Canetti[a+]	1905	89	1994	Auto de Fe
Dino Buzzati*[a+]	1906	66	1972	el Desierto de los Tártaros
Dmitri Shostakovich	1906	69	1975	Sinfonía nº 7 (Leningrado)
Lezama Lima[a+]	1906	70	1976	Paradiso (1966)
Luchino Visconti	1906	70	1976	el Gatopardo (1963)
Roberto Rosellini	1906	71	1977	Camarada
Kurt Godel	1906	72	1978	Sobre Sentencias Indecibles de Sistemas Formales
John Huston[a+]	1906	81	1987	Moby Dick (1956) (2/2)
Samuel Beckett[a+]	1906	83	1989	Molloy
Artur Lundkvist[a+]	1906	85	1991	Agadir
Andre Weil[a+]	1906	92	1998	Grupo Nicolas Bourbaki
Billy Wilder	1906	96	2002	Con Faldas y a lo Loco (1959)
Albert Hofmann	1906	102	2008	Plants of the Gods
Francisco Ayala	1906	103	2009	el Fondo del Vaso
Frida Kahlo	1907	47	1954	la Columna Rota
Wystan Hugh Auden	1907	66	1973	la Mano del Teñidor
Henri-George Clouzot[a+]	1907	70	1977	el Infierno
Israel Regardie	1907	78	1985	the Golden Dawn
Mircea Eliade	1907	79	1986	Historia de las Creencias y las Ideas Religiosas
Arseni Tarkovski[a+]	1907	82	1989	Ante la Nieve
Sandor Veress	1907	85	1992	Diptych
Alain Danielou	1907	87	1994	Dioses y Mitos de la India
Miguel Torga	1907	88	1995	la Creación del Mundo
René Char	1907	97	2004	Común Presencia
René Daumal[a+]	1908	36	1944	la Montaña Análoga (1944)
Guimaraes Rosa	1908	59	1967	Gran Sertao
Salvador Allende	1908	65	1973	Presente
Simone Beauvoir	1908	78	1986	la Mujer Rota
Miklos Szentkuthy[a+]	1908	80	1988	Barroco Negro
Olivier Messiaen	1908	84	1992	Cuarteto para el Fin del Tiempo
Jorge Oteiza	1908	95	2003	los Apóstoles de Aránzazu
Claude Lévi-Strauss[a+]	1908	101	2009	Mitológicas
Elliott Carter	1908	104		Symphonia Sum Fluxae Pretium Spei
Manoel de Oliveira	1908	104		Um Filme Falado
Malcom Lowry[a+]	1909	48	1957	Bajo el Volcan (1947)
Jerzy Andrzejewski[a+]	1909	74	1983	la Puertas del Paraíso
Francis Bacon[a+]	1909	83	1992	Estudio del Papa Inocencio X de Velazquez (1953)
Juan Carlos Onetti[a+]	1909	85	1994	el Astillero (1961)
Eugene Ionesco[a+]	1909	85	1994	Diarios
Ernest H. Gombrich	1909	85	1994	Imágenes Simbólicas
Elia Kazan	1909	94	2003	los Visitantes
Miguel Hernandez[a+]	1910	33	1943	el Rayo que no Cesa
Samuel Barber	1910	71	1981	Adagio para cuerda
Jean Genet	1910	76	1986	Diario del Ladrón
Akira Kurosawa	1910	88	1998	Ran
Julien Gracq*[a+]	1910	97	2007	los Ojos del Bosque
Flann O´Brien[a+]	1911	55	1966	En Nadar-Dos-Pájaros (At Swim-Two-Birds) (1939)

Jose María Arguedas[a*]	1911	58	1969	el Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo (1971)
Max Frish*	1911	80	1991	Montaux
Emile Michel Cioran[a*]	1911	84	1995	el Aciago Demiurgo (1969)
Odysseas Elytis[a*]	1911	85	1996	el sol, el Primero (1943)
Czeslaw Milosz	1911	93	2004	el Pensamiento Cautivo
Naghib Mahfuz[a*]	1911	95	2006	Akhenaton
Ernesto Sabato[a*]	1911	100	2011	Abaddon el Exterminador
Jackson Pollock[a*]	1912	44	1956	Senderos Ondulados
Guido Morselli[a*]	1912	61	1973	Dissipatio Humani Generis (1977)
Lawrence Durrell[a*]	1912	78	1990	el Cuarteto de Alejandría
Edmond Jabès	1912	79	1991	el Libro de las Preguntas
John Cage[a*]	1912	80	1992	Para los Pájaros
Richard Brooks[a*]	1912	80	1992	la Gata Sobre el Tejado de Zinc Caliente (1958)
Samuel Conlon Nancarrow[a*]	1912	85	1997	Estudios para Piano Mecánico
Michelangelo Antonioni[a*]	1912	95	2007	Blow Up (1966)
Albert Camus	1913	47	1960	el Extranjero
Benjamin Britten	1913	63	1976	Requiem de Guerra
Nicolás gómez Dávila[a*]	1913	81	1994	Escolios a un Texto Implícito
Claude Simon*	1913	92	2005	los Cuerpos Conductores
Abraham Sutskever (Avrom Sutzkever)[a*]	1913	97	2010	Gueheimshtot (la Ciudad Secreta)
Dylan Thomas[a*]	1914	39	1953	Despues de la Feria
Arno Schmidt*[a*]	1914	65	1979	el Brezal de Brand
Julio Cortazar[a*]	1914	71	1985	Rayuela
Ivan Generalic[a*]	1914	78	1992	el Unicornio
Marguerite Duras*	1914	82	1996	Canción India
William Burroughs*	1914	83	1997	Ciudades de la Noche Roja
Octavio Paz	1914	84	1998	Piedra de Sol
Adolfo Bioy Casares[a*]	1914	85	1999	la Invención de Morel
John Symonds	1914	92	2006	la Gran Bestia. Vida de Aleister Crowley
Nicanor Parra[a*]	1914	98		Obra Gruesa (1969)
Djuna Barnes	1915	60	1975	el Bosque de la Noche
Orson Welles	1915	70	1985	Ciudadano Kane
Saul Bellow	1915	90	2005	el Legado de Humboldt
Unica Zürn*	1916	54	1970	el Hombre Jazmín
Juan Eduardo Cirlot	1916	57	1973	Diccionario de Símbolos
Masaki Kobayashi[a*]	1916	80	1996	Seppuku (Harakiri) (1962)
Glen Seaborg	1916	83	1999	Síntesis de Elementos Transuránidos
Francis Crick	1916	88	2004	una visión personal del descubrimiento científico
Anthony Burgess	1917	76	1993	la Naranja Mecánica
Ilya Prigogine	1917	86	2003	la Nueva Alianza
Arthur C. Clarke[a*]	1917	91	2008	2001 Una Odisea en el Espacio (1/2)
Leonora Carrington[a*]	1917	94	2011	Tentación de san Antonio (1946)
Bernd Alois Zimmermann	1918	52	1970	Requiem für Einen Jungen Dichter
Richard P. Feynman	1918	70	1988	Lecciones de Física
Louis-René des Forêts	1918	82	2000	el Charlatán
Ingmar Bergmann	1918	89	2007	Linterna Mágica
Eduardo Primo Yúfera	1918	89	2007	Introducción a la Investigación Científica y Tecnológica
Phipip José Farmer	1918	91	2009	los Amantes
Juan Rulfo	1919	59	1978	el Llano en Llamas
Primo Levi	1919	68	1987	el Sistema Periódico
Iris Murdoch*	1919	80	1999	el Príncipe Negro
Jerome David Salinger*[a*]	1919	91	2010	el Guardián entre el Centeno
Marlen Haushofer[a*]	1920	50	1970	el Muro (1963)
Franklin J. Schaffner	1920	69	1989	el Planeta de los Simios
Isaac Asimov	1920	72	1992	Fundación
Charles Bukowski	1920	74	1994	lo más importante es saber atravesar el fuego
Federico Fellini	1920	74	1994	8 1/2
Hans Blumenberg*	1920	76	1996	Salidas de Caverna
Julian Jaynes	1920	77	1997	el origen de la conciencia en la ruptura de la mente bicameral
Clarice Lispector*[a*]	1920	79	1999	un Soplo de Vida
Mario Benedetti	1920	89	2009	la Tregua
Miguel Delibes	1920	90	2010	el Hereje
Eric Rohmer	1920	90	2010	el Rayo Verde
Ravi Shankar	1920	92		Ragas
Ray Bradbury	1920	92		Fahrenheit 451
Wolfgang Borchert	1921	26	1947	el Diente de León
Leonardo Sciascia	1921	68	1989	Actas relativas a la muerte de Raymond Roussel
Trino Trives[a*]	1921	82	2003	Traducción de Esperando a Godot
Stanislaw Lem[a*]	1921	85	2006	Solaris (1961)
Luis Garcia Berlanga[a*]	1921	89	2010	Tamaño Natural (1974)
Chris Marker*[a*]	1921	91		une Journée d´Andrei Arsenevitch (Tarkovsky)
Jack Kerouac*	1922	47	1969	en el Camino
Pier Paolo Pasolini	1922	53	1975	Teorema (1967)
Antonio di Benedetto[a*]	1922	64	1986	Zama (1956) el Silenciero (1964) los Suicidas (1969)
Darcy Ribeiro	1922	75	1997	Maíra
William Gaddis*[a*]	1922	76	1998	los Reconocimientos
Iannis Xenakis[a*]	1922	79	2001	la Légende d´Eer
Russ Meyer	1922	82	2004	Vixen
Alexandr Zinoviev*[a*]	1922	84	2006	Cumbres Abismales (1976)
Kurt Vonnegut	1922	85	2007	Matadero-5
Alain Robbe Grillet*	1922	86	2008	el Año Pasado en Marienbad-1961 (2/2)
José Saramago	1922	88	2010	Cuadernos de Lanzarote
Lucian Freud[a*]	1922	89	2011	Girl with a White Dog (1952)
Alain Resnais[a*]	1922	90		el Año Pasado en Marienbad-1961 (1/2)
Agustina Bessa Luis	1922	90		la Sibila
Italo Calvino[a*]	1923	62	1985	las Ciudades Invisibles
Joseph Heller	1923	76	1999	Retrato del artista adolescente, viejo (2000)
René Thom	1923	79	2002	Structural Stability and Morphogenesis
Gyorgy Ligeti	1923	83	2006	Requiem
Jorge Semprún[a*]	1923	88	2011	Autobiografía de Federico Sánchez (1977)
Yves Bonnefoy	1923	89		Diccionario de las Mitologías
Luis Martín Santos	1924	40	1964	Tiempo de Destrucción
Osman Lins	1924	54	1978	la Reina de las Cárceles de Grecia
Sergei Parajanov*[a*]	1924	66	1990	la Leyenda de la Fortaleza de suram (1984)
Paul Jose Teisseire	1924	66	1990	Chimie des Substances Odorantes
Kobo Abe*	1924	69	1993	la Mujer de Arena
Paul Feyerabend	1924	70	1994	Contra el Método
Jose Donoso[a*]	1924	70	1994	el Obsceno Pájaro de la Noche (1970) <Donoso1/2>
Eduardo Chillida	1924	76	2000	el Peine del Viento

Benoit B. Mandelbrot[a+]	1924	86	2010	the Fractal Geometry of Nature
Michel Tournier*	1924	88		los Meteoros
William Gass[a+]	1924	88		En el corazón del corazón del país (1968)
Flannery O´Connor*	1925	39	1964	Sangre Sabia
Arkadi Strugatski*	1925	66	1991	Stalker
Jean Tinguely[a+]	1925	66	1991	le Paradis Fantastique (1-2)
Guilles Deleuze[a+]	1925	70	1995	Lógica del Sentido (1969)
Carlos Castaneda*[a+]	1925	73	1998	las Enseñanzas de don Juan (1968)
Wojciech Jerzy Has[a+]	1925	75	2000	las Tribulaciones de Balthasar Kober (1988)
William Styron	1925	81	2006	Esa Visible Oscuridad
Thor Vilhjalmsson[a+]	1925	86	2011	Arde el Musgo Gris
Rubem Fonseca	1925	87		Feliz Año Nuevo
Luciano Berio*	1925	78	2003	Secuencias
Youenn Gwernig	1925	81	2006	Identidad
Pierre Boulez	1925	87		Sur Incises
Alexander Shulgin[a+]	1925	87		PIHKAL a Chemical Love Story (1/2)
Miguel Espinosa*[a+]	1926	56	1982	Escuela de Mandarines
Michel Foucault[a+]	1926	58	1984	las Palabras y las Cosas (1966)
Morton Feldman	1926	61	1987	Rothko Chapel
Klaus Kinski	1926	65	1991	Aguirre, la Cólera de Dios
Allen Ginsberg[a+]	1926	71	1997	Aullido (Howl)
Shoei Imamura	1926	80	2006	la Balada de Narayama
Julio Cambronero Fernández[a+]	1927	65	1992	Acedesa (1966/1992)
Juan Benet	1927	66	1993	Saúl ante Samuel
Ahmadou Kourouma	1927	76	2003	los Soles de las Independencias
Guy Davenport	1927	78	2005	Tatlin
Harry Mulisch[a+]	1927	83	2010	el Descubrimiento del Cielo
David Markson[a+]	1927	83	2010	la Amante de Wittgenstein (1988)
Tomas Segovia[a+]	1927	84	2011	Anagnorisis (1967)
David Rosenmann Taub[a+]	1927	85		Cortejo y Epinicio (1949)
Rafael Sánchez Ferlosio	1927	85		el Testimonio de Yarfoz
Günter Grass*	1927	85		Pelando la Cebolla
Martin Walser*	1927	85		Caballo en Fuga
Peter Matthiessen[a+]	1927	85		el Leopardo de las Nieves (1978)
Yves Klein	1928	34	1962	Profundo Azul
Jean Barraqué	1928	45	1973	le Temps Restitué (text:Herman Broch "Der Tod des Vergil")
Philip K. Dick*[a+]	1928	54	1982	Exégesis
Manuel Scorza	1928	55	1983	la Danza Inmovil
Jorge Ibargüengoitia	1928	55	1983	las Muertas
Stanley Kubrick	1928	71	1999	2001, una Odisea del Espacio (2/2)
Karlheinz Stockhausen[a+]	1928	71	1999	Electronic Studies
Nicolas Roeg[a+]	1928	84		Walkabout (1970)
Jacques Rivette[a+]	1928	84		Out 1 (1971)
Gabriel García Marquez	1928	84		Cien Años de Soledad
James Watson	1928	84		la Doble Hélice
Elias James Corey[a+]	1928	84		the Logic of Chemical Synthesis (1995)
Einojuhani Rautavaara[a+]	1928	84		Angel of Light
Paul Celan[a+]	1929	41	1970	la Fuga de la Muerte
Sergio Leone	1929	51	1980	el Bueno, el Malo y el Feo
John Cassavetes*[a+]	1929	60	1989	Shadows (1959)
Jose Ángel Valente[a+]	1929	71	2000	Tres Lecciones de Tinieblas (1980)
Guillermo Cabrera Infante	1929	76	2005	Tres Tristes Tigres
Milorad Pavic	1929	80	2009	Diccionario Jázaro
Alejandro Jodorowsky[a+]	1929	83		el Topo (1970)
Murray Gell-Mann	1929	83		el Quark y el Jaguar
Kjell Askildsen*[a+]	1929	83		Cuentos
Hans Magnus Enzensberger[a+]	1929	83		el Hundimiento del Titanic
Milan Kundera	1929	83		la Insoportable Levedad del Ser
Peter Higgs	1929	83		el Bosón de Higgs
Toru Takemitsu[a+]	1930	66	1996	From Me Flow What You Call Time
John Frankenheimer[a+]	1930	72	2002	Siete Días de Mayo (1964)
Niki de Saint Phalle[a+]	1930	72	2002	le Paradis Fantastique (2-2)
Stanley Miller[a+]	1930	77	2007	Síntesis total de moléculas vitales (1953)
J.C. Ballard	1930	79	2009	Miracles of life. Shanghai to Shepperton
Claude Chabrol[a+]	1930	80	2010	Una Chica Cortada en Dos
Chinua Achebe	1930	82		Todo se derrumba
John Barth*[a+]	1930	82		Quimera (1972)
Clint Eastwood	1930	82		el Gran Torino
Jean Luc Godard[a+]	1930	82		al Final de la Escapada
Cristobal Halffter[a+]	1930	82		Musica y Poesía (2006)
Thomas Bernhard[a+]	1931	58	1989	el Malogrado
Donald Barthelme	1931	58	1989	el Padre Muerto
Roman Opalka[a+]	1931	80	2011	1965 / 1 - infinito
Tomas transtromer[a+]	1931	81		el Cielo a Medio Hacer
Juan Goytisolo*	1931	81		Telón de Boca
Roger Penrose[a+]	1931	81		el Camino a la Realidad
Ann Shulgin[a+]	1931	81		PIHKAL a Chemical Love Story (2/2)
Glenn Gould*	1932	50	1982	Escritos Críticos
Francois Truffaut	1932	52	1984	Jules y Jim
Robert Coover	1932	54	1986	el Hurgón Mágico
Andrei Tarkovsky*[a+]	1932	54	1986	Esculpir el Tiempo
Salvador Elizondo[a+]	1932	74	2006	Farabeuf o la Crónica de un Instante (1965)
Roman Polanski[a+]	1932	80		la Semilla del Diablo (Rosemary´s Baby-1968)
Nagisha Oshima	1932	80		el Imperio de los Sentidos
Gudbergur Bergsson*	1932	80		la Magia de la Niñez
Nichita Stanescu	1933	50	1983	la Leçon Sur le Cercle
John Updike	1933	76	2009	Corre, Conejo
Cees Nooteboom*	1933	79		el Día de Todas las Almas
Gyorgy Konrad*[a+]	1933	79		Agenda
Cormac McCarthy	1933	79		la Carretera (the Road) (2006)
Steven Weinberg	1933	79		los Tres Primeros Minutos del Universo
Boris Strugatski*	1933	79		Destinos Truncados
Costa Gavras	1933	79		Edén al Oeste
Krzysztof Penderecki	1933	79		Threnody to the Victims of Hiroshima
Leonard Cohen	1934	78		Nueva Piel para la Vieja Ceremonia
Juan Carlos Gomez (Goma)[a+]	1934	78		Gombrowiczidas (2008/2011)
Adolf Muschg*	1934	78		Cuerpo y Vida
Wole Soyinka*	1934	78		el Hombre ha Muerto
Richard Brautigan	1935	49	1984	la Pesca de la Trucha en América
Huber Fichte*	1935	51	1986	Ensayos de Pubertad

Danilo Kis*[a*]	1935	54	1989	el Reloj de Arena
Luis Goytisolo*	1935	77		Antagonía
Raduan Nassar	1935	77		Labor Arcaica
Agota Kristof*	1935	77		Claus y Lucas
Arvo Pärt*[a*]	1935	77		Tabula Rasa 1977 <CME 1/4>
William Friedkin	1935	77		el Exorcista
Woody Allen[a*]	1935	77		Match Point
Theo Angelopoulos[a*]	1935	77		la Mirada de Ulises (1995)
Dennis Hopper	1936	74	2010	Easy Rider
Ken Loach	1936	76		Sweet Sixteen (Felices 16s)
Don Delillo*[a*]	1936	76		el Artista del Cuerpo
Ismail Kadare	1936	76		el Palacio de los Sueños
Lars Gustafsson[a*]	1936	76		Muerte de un Apicultor
Aribert Reimann	1936	76		Das Schloss (el Proceso)
Richard Fariña	1937	29	1966	Hundido hasta el Cielo
John Kennedy Toole	1937	32	1969	la Conjura de los Necios
Juan José Saer	1937	68	2005	la Grande
Thomas Pynchon*[a*]	1937	75		el Arco Iris de la Gravedad
Rioji Noyori[a*]	1937	75		Asymmetric Catalysis in Organic Synthesis
Philip Glass	1937	75		Glassworks
Georges Perec	1938	44	1982	la Vida Instrucciones de Uso
Raymond Carver	1938	50	1988	Catedral
Jose Leyva[a*]	1938	74		Heautontimoroumenos (1973)
Amos Oz	1939	73		el Mismo Mar
Francis Ford Coppola[a*]	1939	73		Apocalypse Now (1979)
Michael Cimino	1939	73		el Cazador (the Deer Hunter)
J.M. Coetzee*[a*]	1940	72		Elizabeth Costello
Jean - Marie G. Le Clezio*	1940	72		el Diluvio
George A. Romero	1940	72		la Noche de los Muertos Vivientes (1968)
Godfray Reggio[a*]	1940	72		Trlogía Qatsi (1983/2002)
Victor Erice	1940	72		el Espiritu de la Colmena
Abbas Kiarostami[a*]	1940	72		Copia Certificada (2010)
Saul Aaron Kripke[a*]	1940	72		Naming and Necessity (1980)
Fogwill[a*]	1941	69	2010	en Otro Orden de Cosas
Bob Dylan	1941	71		Tiempos Modernos
Bernardo Bertolucci	1941	71		el Último Emperador (1987)
Bertrand Tavernier[a*]	1941	71		la Muerte en Directo (1980)
Denys Arcand	1941	71		la Caida, las Invasiones, las tinieblas
Julia Kristeva[a*]	1941	71		el Lenguaje ese Desconocido (Introducción a la Lingüística)
Julian Rios	1941	71		Larva
Antonio Escohotado	1941	71		los Enemigos del Comercio
Jorge Barón Biza[a*]	1942	59	2001	el Desierto y su Semilla
Peter Handke*[a*]	1942	70		el Año que pasé en la bahía de nadie
Antonio Lobo Antunes	1942	70		Ayer no te vi en Babilonia
Arto Paasilinna*	1942	70		Delicioso Suicidio en Grupo
José María Álvarez*	1942	70		Museo de Cera
Eugenio Trías	1942	70		Creaciones Filosóficas
Stephen Hawking[a*]	1942	70		Historia del Tiempo
Werner Herzog	1942	70		Mi Enemigo Intimo
Peter Greenaway[a*]	1942	70		el Vientre del Arquitecto
Martin Scorsese[a*]	1942	70		Taxi Driver (1976)
Michael Haneke[a*]	1942	70		Funny Games (1997 & 2007)
Manuel Gutiérrez Aragón	1942	70		Demonios en el Jardín
Benito Lertxundi	1942	70		Hitaz Oroit
Janis Joplin	1943	27	1970	Piece of My Heart
Iván Zulueta[a*]	1943	66	2009	Arrebato (1979)
Ian Watson	1943	69		Empotrados
Antonio Tabucchi	1943	69		Dama de Porto Pim (1983)
Terrence Malick*[a*]	1943	69		el Arbol de la Vida (2011)
Jean-Jacques Annaud	1943	69		En busca del fuego (la Guerre du Feu) 1981
Harald Fritzsch	1943	69		los Quarks, la Materia Prima de Nuestro Universo
K.C. Nicolaou	1943	69		Molecules that Changed the World
Richard Sennett*	1943	69		el Artesano
Fritz Zorn	1944	32	1976	Mars (Bajo el Signo de Marte)
Ignacio Prat	1944	37	1981	Para Ti
G.B. Sebald*[a*]	1944	57	2001	Austerlich (2001)
Botho Strauss*	1944	68		Rumor
Bernhard Schlink	1944	68		el Lector
Peter Weir	1944	68		el Show de Truman / Único Testigo (Witness)
Wim Wenders[a*]	1945	67		Paris Texas (1984)
Van Morrison	1945	67		Himnos al Silencio
George F. Smoot[a*]	1945	67		Arrugas en el Espacio
Douglas R. Hofstadter[a*]	1945	67		Godel, Escher, Bach, un Eterno y Grácil Bucle (1979)
Pierre Michon *[a*]	1945	67		Cuerpo del Rey
John Banville*	1945	67		el Mar
Carlos Trías Sagnier*	1946	61	2007	Viaje a Delfos
David Lynch*[a*]	1946	66		Catching the Big Fish
Tommy Lee Jones	1946	66		los Tres Entierros de Melquiades Estrada
Elfriede Jelinek	1946	66		Deseo
Antonio Gracia[a*]	1946	66		Fragmentos de Identidad
Yoichi Ohira	1946	66		Ebeltoft 1-4
John Craig Venter	1946	66		la Vida Descodificada
Peter Sloterdijk*	1947	65		Esferas
Paul Auster*[a*]	1947	65		Viajes por el Scriptorium
Rhea Galanaki	1947	65		Helena o Nadie
Stefano Benni	1947	65		Tierra
Emmylou Harris	1947	65		All I Intended to Be
Jan Garbarek[a*]	1947	65		Officium Novum (2009)
Georges Ifrah	1947	65		Historia Universal de las Cifras
Jose Luis Cuerda[a*]	1947	65		Amanece que no es poco (1988)
Takeshi Kitano	1947	65		Zatoichi
Bille August[a*]	1948	64		Smila, la que Conoce la Nieve
George R.R. Martin[a*]	1948	64		Canción de Hielo y Fuego (1996 / 2011 / …)
Enrique Vila Matas[a*]	1948	64		Doctor Pasavento
Pascal Quignard*[a*]	1948	64		el Ultimo Reino
Bernard-Henri Levy[a*]	1948	64		Enemigos Públicos (1/2)
Hiroyuki Murakami*	1949	63		Crónica del Pájaro que da Cuerda al Mundo
César Aira	1949	63		Parménides
Diamela Eltit[a*]	1949	63		Mano de Obra (2002)
Tom Waits	1949	63		the Black rider

Bruce Springsteen	1949	63		the River
Antonio Ballesta[a+]	1949	63		la Otra Mirada
Eliot Weinberger[a+]	1949	63		Algo Elemental
Ioan Petru Culianu	1950	41	1991	Eros y Magia en el Renacimiento
Lepo Sumera*[a+]	1950	50	2000	Seenekantaat (Mushroom Cantata) (1979/1983) <CME 2/4>
Péter Esterházy*	1950	62		Armonía Celestial
Moises Mori	1950	62		Escenas de la Vida de Annie Ernaux (2011)
Neil Jordan	1950	62		Juego de Lágrimas
Amos Gitai	1950	62		Zona Libre
François Couturier	1950	61		Nostalghia - Song for Tarkovsky
Francisco Guerrero	1951	46	1997	Chamber Music
Javier Marías	1951	61		Negra Espalda del Tiempo
Bernardo Atxaga	1951	61		Obabakoak
Francois Jullien[a+]	1951	61		Tratado de la Eficacia
Aleksandr Sokurov*[a+]	1951	61		Días de Eclipse
Pedro Almodovar	1951	61		Todo sobre mi Madre
Zhang Yimou	1951	61		la Maldición de la Flor Dorada
Julian Scnabel	1951	61		la Escafandra y la Mariposa
Abel Ferrara	1951	61		el Funeral
Dathryn Bigelow	1951	61		En Tierra Hostil
Sting	1951	61		Songs from the Labyrinth
José Aledo Sarabia[a+]	1951	61		Recuerdos del Jardín de las Hespérides
Fernando Sánchez Guzman[a+]	1951	61		la Conjunción Copulativa
Phillip Kraft[a+]	1951	61		Scent and Chemistry.the Molecular World of Odors (2011)
Avelino Corma[a+]	1951	61		Síntesis de Catalizadores Heterogéneos
Orhan Pamuk	1952	60		Me Llamo Rojo
José María Pérez Álvarez*[a+]	1952	60		la Soledad de las Vocales
Eduardo Pagán[a+]	1952	60		el Jinete Ibérico
Kaija Saariaho[a+]	1952	60		the Grammar of Dreams
Gus van Sant	1952	60		Elephant
Jean-Claude Lauzon	1953	44	1997	Léolo
Roberto Bolaño	1953	50	2003	2666
Jim Jarmusch[a+]	1953	59		los Límites del Control (2009)
Win Mertens*[a+]	1953	59		el Vientre del Arquitecto
Herta Müller	1953	59		el Hombre es un Gran Faisán en el Mundo
Miquel de Palol	1953	59		Ígur Neblí
Dragan Velikic	1953	59		Plaza de Dante
Ersi Sotiropulu[a+]	1953	59		Zigzag entre Naranjos
Jose Manuel Ferrandez Verdú	1953	59		la Torre de los Músicos
Manuel Susarte*[a+]	1953	59		la Construcción de la Torre
Stieg Larsson*	1954	50	2004	los Hombres que no Amaban a las Mujeres
A. G. Porta*[a+]	1954	58		Geografía del Tiempo
László Krasznahorkai*[a+]	1954	58		Melancolía de la Resistencia (1989)
Joel Coen	1954	58		Fargo (1/2)
Bela Tarr*[a+]	1955	57		Satantango (1994)
Javier Orrico	1955	57		la Memoria Inventada
Laura de Santillana	1955	57		Ebeltoft 2-4
Emmanuel Carrere	1956	56		Yo estoy Vivo y Vosotros estáis Muertos
Antonio Aledo Sarabia[a+]	1956	56		el Juego de Damas
Antonio Ferrandez Verdú	1956	56		Abisal
Lars von Trier[a+]	1956	56		Anticristo (2009)
Ruper Ordorika	1956	56		Bilduma Bat
José Manuel López López	1956	56		le Parfum de la Lune (for solo violin and ensemble)
Antonio Vega	1957	52	2009	Seda y Hierro
Marcel Möring	1957	55		en Babilonia
Aki Kaurismaki[a+]	1957	55		un Hombre sin Pasado (2002)
Ethan Coen	1957	55		Fargo (2/2)
Miguel Ruiz Martinez[a+]	1958	51	2009	Ladera de tu Hondo
Michael Jackson	1958	51	2009	This is it
Guillermo Arriaga[a+]	1958	54		Lejos de la Tierra quemada (the Burning Plain - 2007)
Julio Medem*[a+]	1958	54		Habitación en Roma (2010)
Jose María de Orbe[a+]	1958	54		Aita (2010)
Wong Kar Wai	1958	54		2046
Michel Houellebecq[a+]	1958	54		Enemigos Públicos (2/2)
Anselmo Mateo[a+]	1959	51	2010	Ulurú
Blanca Andreu*[a+]	1959	53		la Tierra Transparente
Erkki-Sven Tüür*[a+]	1959	53		Architectonics I/VII (1984/1992) <CME 3/4>
Hal Hartley[+a]	1959	53		The Girl from Monday
Kim Ki Duk*[a+]	1960	52		Time (2006)
Jose Luis Guerín[a+]	1960	52		Tren de Sombras (1997)
Yuri Andrujovich*[a+]	1960	52		Doce Anillos (2005)
Goran Petrovic	1961	51		Atlas Descrito por el Cielo
Michael Winterbottom[a+]	1961	51		Tristam Shandy (2006)
John C. Baez[a+]	1961	51		the Octonions
David Foster Wallace*[a+]	1962	46	2008	la Broma Infinita
Eva Cassidy	1963	33	1996	Time After Time
Alejandro González Iñárritu[a+]	1963	49		Amores Perros / 21 Gramos / Babel / Biutiful
Quentin Tarantino	1963	49		Pulp Fiction
Ada Soriano	1963	49		Principio y Fin de la Soledad (2011)
Jose María Piñeiro[a+]	1963	49		Micropoesias (2007/2053)
Cristiano Bianchin	1963	49		Ebeltoft 3-4
Vic Chesnutt*	1964	45	2009	Skitter on Take-Off (Deslizándose para Despegar)
Ekistar Ikegonük	1964	46	2010	Isotopes I/CXX (1996/2010) <CME 4/4>
Aleksandar Hemon*[a+]	1964	48		Amor y Obstáculos (2009)
Trino Ferrandez Verdú[a+]	1964	48		Sapiens
Edouard Leve[a+]	1965	42	2007	Obras / Diario / Autorretrato / Suicidio
Sam Mendes	1965	47		Belleza Americana (American Beauty-1999)
Jose Luís Zerón	1965	47		Solumbre
Sergio Caballero[a+]	1966	46		Finisterrrae
Pilar Donoso[a+]	1967	44	2011	Correr el Tupido Velo (2010) <Donoso 2/2>
Darren Aronofsky*[a+]	1969	43		π
Vincenzo Natali[a+]	1969	43		Cube
Spike Jonze[a+]	1969	43		Cómo Ser John Malkovich
Carlos Reygadas*	1971	41		Japón
Sofia Coppola[a+]	1971	41		Lost in traslation (2003)
Alejandro Amenabar*	1972	40		Ágora
Fatih Akin*	1973	39		Liebe, Tod und Teufel
Albert Serra[a+]	1975	37		el Cant del Ocells (2008)
Stine Bidstrup[a+]	1982	30		Ebeltoft 4-4
Amy Winehouse[a+]	1983	28	2011	Frank (2003) & Back to Black (2006)

354 El Libro Misceláneo $_{30}Zn$ 5-12-11

Gracias, Manolo. Te mandaré el libro de Antonio el miércoles. Sólo he tenido tiempo de echar una ojeada al "Murmullo", donde me veo citado en varias ocasiones. Me parece un proyecto interesante, muy denso, por momentos divertido, y además un buen pretexto para estimular la escritura. Ahora estoy muy liado sobre todo por cuestiones familiares, pero a ver si un día de estos me sumo al grupo. Yo estoy escribiendo un libro misceláneo en el que tienen cabida entradas de un diario, reflexiones breves, aforismos, comentarios de libros, cuadros y películas, etcétera. Lo empecé en 2008 y pretendo acabarlo -por lo menos el primer volumen- cuando llegue a las mil entradas, y ya me queda poco para alcanzar esa cifra. Cuando lo termine te mandaré una copia.

Un saludo.

José Luis

355 Poe y Lupasco $_{83}$Bi 5-12-11

Antes de leer tu último correo, escríbote, respondiéndote al penúltimo:

Haces bien en citar en francés a Renard. Las citas que citas - *(¡qué consonancia aliterante!)* no las encuentro en la versión española. Se trata, claro, de una selección, como lo fue, y con la censura quitando y distorsionando frases, la antigua edición de Losada.

Yo también tuve como profesor de francés al señor Campillo, - *recuerdo que se dormía en clase* - cuyo hijo, efectivamente, es el cuñado de BLANCA ANDREU FERNÁNDEZ ALBALÁT.

A propósito de Blanca y su novela: TOP SECRET. No me quiso decir nada.

A propósito de su cuñado: hacía siglos que no lo veía y, siendo aludido en nuestros diálogos, se vio obligado a aparece físicamente y lo ví el otro día: materializaciones de la palabra, por supuesto...

Y a propósito de coincidencias y afines, al recibir una llamada de teléfono, me fijé en la estantería que hay al lado y *"descubrí"* un libro que había olvidado que poseía:

VIAJE A LOS CENTROS DE LA TIERRA,
del rumano VINTILA HORIA.

Se trata de una recopilación de entrevistas, artículos, encuentros y reflexiones sobre personajes como: Heisenberg, Jung, Husserl, Messiaen, Fellini, y Lupasco.

Me entretuve leyendo la entrevista que Vintilia Horia hace a Sthéphane Lupasco, el creador de la teoría de LAS TRES MATERIAS:

MACROFÍSICA (ecología y cosmología)
MATERIA VIVA (biología y química)
y MICROFÍSICA (física)

Lupasco habla del Principio de Exclusión formulado por Wolfgang Pauli – *el padre de tu profesor Gregorovius -,* de la obra de Jung, de la necesidad de que todas las ciencias converjan en un conocimiento supremo cuyo objetivo sería redefinir el psiquismo universal, y al decir que la materia es un acontecimiento energético que no podría explicarse sino por el antagonismo de las fuerzas que la articulan, la repulsión y la atracción, me acordé de la obra de Poe, EUREKA. Se trata de una obra que, debidamente contextualizada, resulta sorpresiva en más de un punto.

Poe dice que el Universo surgió de un punto concreto en una gigantesca explosión, la más grande jamás producida. Algunos críticos ven aquí una alusión a la Partícula Elemental Primera, generadora del cosmos, y al BIG BANG.

Ciertamente Poe habla de partículas y de que tal y como el Universo apareció, se extinguirá en una suerte de autoabsorción final.

Como Lupasco, define el universo como el resultado de fuerzas que se rechazan. Para Poe son la gravedad y la electricidad. A la gravedad le otorga un papel homegeneizador, mientras que la electricidad sería productora de heterogeneidad.

Poe defiende la imaginación como acicate para la investigación científica, defiende, pues, a los peyorativamente denominados "*teóricos*". Kepler fue un teórico.

Este verano pasado releí Eureka y fue una experiencia grata. Me extiendo sobre el tema en el archivo adjunto, artículo que la revista digital ALMIAR me publicó hace un par de años.

EL VIAJE GALÁCTICO DE LA ESCRITURA
EUREKA, DE POE

Ante el conjunto memorable de la obra poética y narrativa de Poe, a algún lector distraído, Eureka se le podría antojar una suerte de compleja “frivolidad”, un lujo que la creatividad del escritor norteamericano se permite, una prueba a la que viene a someterse para demostrar su capacidad reflexiva y de síntesis científico-filosófica. Estas impresiones se basarían en algo equívoco, cuando no, claramente erróneo, desde el punto de vista hermenéutico: al no constituir, supuestamente, novedad en sí los contenidos del texto con respecto a los conocimientos que tenemos hoy de física, tan sólo es el discurso lo que gravita con firmeza y su elocuencia solitaria.

Por otro lado, interpretar Eureka, meramente, como una obra de teoría física, sería un error de miopía literaria y textual. Implicaría no sólo olvidar que las obras filosóficas también precisan de una debida contextualización que contraste conceptos, mentalidades e historia, sino, y sobre todo en este caso, omitir quién escribe: no un físico, ni un astrónomo o un químico, sino un escritor, o más precisamente, un poeta.

Por otro lado, habría que ser cautos con lo de la superación cognoscitiva de los contenidos que un texto de época pretérita albergue, con la división estricta del conocimiento entre un pasado supuestamente estático y sin tecnología y la actualidad, pletórica de esta última: esta es la visión acumulativa y lineal que la era del progreso ha impuesto sobre el saber. Hoy sabemos que entre ambos, entre el pasado y la actualidad no hay sino vasos comunicantes que confirman, despejan o densifican datos. En el ámbito de las teorías de la complejidad, “*sólo*” disponemos de panorámicas eventuales y movedizas. Tenemos tanto una panorámica del conocimiento de los antiguos como otras, y estas, pululantes, sobre la modernidad. Y entre ambos conjuntos se producen sorpresivos intercambios.

No podemos juzgar, pues, el Eureka poeiano, exclusivamente, por sus contenidos positivos. En realidad, estrictamente hablando no hay tales: Eureka consiste en la explayada formulación de un par de hipótesis,

cuyas pretensiones se limitan a la brillantez especulativa. Y, aun así, teniendo en cuenta la vertiginosa revolución que ha experimentado la física moderna, si contextualizáramos determinados conceptos y, sobre todo, tuviéramos en cuenta la intencionalidad del autor, Eureka encajaría con el ánimo y las aspiraciones de cualquier investigador contemporáneo. Contextualizados, pues, algunos conceptos filosóficos, como el finalismo, por ejemplo, evidente en parte del discurso poeiano, o físicos, como el "*éter*", que hoy se juzgaría como un anacronismo, pero que podría ocupar, según algunos investigadores actuales, el puesto que hoy ostenta la búsqueda de la llamada "*materia oscura*", el tono del texto sí nos devuelve a una percepción abierta, entusiasta de los enigmas que nos aguardan en las estrellas.

Iríamos más allá, todavía, de cualquier "*actualización científica*", si, dejándonos llevar por la escritura de Poe, disfrutáramos con el viaje primigenio y abisal que nos propone y compartiéramos de este modo tanto sus dudas como sus reflexiones y lucubraciones, es decir, si diluyendo las barreras entre lo científico y lo especulativo, se produjera ese ideal literario: la comunión del lector con la obra. Este fue, en realidad, el propósito del escritor norteamericano: transmitir una imagen - estética, poética - del universo, a través de una prosa incuestionablemente lógica, elaboradamente derivada de los presupuestos científicos de su época.

Poe es un escritor profesional. Si se arriesga a escribir una obra como Eureka, es porque, gracias a un gran control sobre su estilo, ha logrado que poesía y pensamiento, vigor analítico e imaginación, converjan.

Este control resulta clave para comprender las ambiciones de su última obra: la que nos ocupa. Nos recuerda lo que nos recordaba Borges: Poe es el creador del relato policial, y este siempre se ha vinculado a lo intelectual, es decir, a la destreza con que el autor expone una o varias incógnitas y la solución sorpresiva, - a veces, varias o ninguna- que nos presenta. Poe no esconde los vericuetos de su técnica literaria.

En sus ensayos (Filosofía de la composición y El Principio poético, en Ensayos y críticas, Alianza Editorial) presume de no simular utillaje y tácticas de composición haciéndolas pasar por inspiración, directamente. Insiste en que un poema – su escritura, su composición - debe solucionarse como un problema matemático, es decir, que toda obra

literaria es el resultado, fundamentalmente, de un arduo trabajo intelectual que el creador articula por partes, dilucidando conexiones, motivos y, sobre todo, eficacia, ya que lo se persigue representar, finalmente, es el efecto de la belleza, no la verdad. Llega incluso a manifestar que para la redacción de un poema, es aconsejable calcular, medir, ser sucinto, escribir en un estado lo más "desapasionado" posible, es decir, en un estado contrario a la poesía misma.

Todo esto es aplicable con contundencia en Eureka. Explica su técnica-, la creación de una rica y minuciosa prosa, que justifica sus desarrollos y especulaciones al articularse sobre la constatación de leyes físicas - y su motivación final: no tanto la verdad objetiva, ni tan siquiera la verificación final de sus hipótesis, como la transmisión de un estremecimiento intelectual, de un sentimiento personal que quiere hacer universal, el efecto poético del vértigo estelar, de la contemplación del cosmos. Y, para ello, uno no puede arriesgarse a escribir desde la ebriedad misma, sino desde su lado contrario y antónimo, desde la lúcida y febril reserva que da el conocimiento de los datos y el poder racional de la escritura para exponer, a través de la suma de tales datos, la mayor trama imaginable: el universo.

Efectivamente. El propio Poe, compara en más de una ocasión al universo con una trama narrativa: la aventura del origen de los átomos, su difusión, dispersión, regreso final y consumatorio al punto del que brotaron, ofrece todas las similitudes con las dificultades que el creador literario afronta en la realización y ensamblaje de las diversas partes de una trama novelística. La trama estelar es el sofisticado prototipo metafórico de cualquier relato, de cualquier tipo de composición artística, musical o arquitectónica. El instinto del universo es configurarse simétricamente, a través de todas las metamorfosis posibles, de ahí que lo califique como el "más sublime de los poemas".

Poe afirmó que, con seguridad, no habría mayor motivo que inspirara la escritura de un poema que la muerte de la mujer amada. Aquí Poe se nos muestra como típicamente romántico, y el repertorio, detalladamente catalogado, de su obra poética, lo confirma: umbrías, perfumes, lontananzas, brillos cautivantes de piedras preciosas, océanos remotos, todos los rasgos de la delicadeza femenina: en suma, sacralización de la mujer y magnificación voluptuosa y mistérica de la naturaleza. En el ámbito de la prosa, decidió que la reflexión y el análisis

convivieran o potenciaran lo fantástico. En este sentido, y teniendo en cuenta cómo explicita su técnica literaria, Poe encaja con el positivismo romántico de su época. Por la temática de sus obras, Poe es un romántico; como ejecutor de las mismas, un artesano, un profesional de la escritura. Para tal conciencia de la obra literaria como artificio, para tal sensibilidad ante lo ignoto del mundo y del hombre, ¿qué mayor motivo de inspiración bajo el que hacer espolear la escritura que emprender la descripción del principio y del fin del universo; para el inventor del relato policial qué incógnita más suprema, qué misterio más goloso que descifrar la ejecución de lo existente, la pululación abismal y ordenada de los átomos y su inescrutable final? El universo es tanto un objeto poético como el objeto – teorizado, investigado, calculable e incalculable - que nos contiene.

Barthes nos advierte que podemos hablar de discurso poético cuando son "*las palabras las que guían a las ideas*", (Roland Barthes por Roland Barthes en Paidós Contextos) y no al revés. En el texto de Eureka esto no resultaría tan fácil de constatar – a excepción de los pasajes más arrebatados - si una lectura de las intenciones del autor, y la comprobación del carácter de reto que su escritura asume, no nos revelaran la presencia de una inspiración y de su objeto, antes que la inercia de una exposición sistemática. Poe no mide el universo como un científico: este le inspira poéticamente, y es a través de la habilidad de una escritura que fusiona razonamiento y poetización como Poe va a desempeñar la proteica tarea.

Cuando Poe nos dice que leamos Eureka como un poema, nos confiesa que, a pesar de la temática de su libro y la rigurosa fundamentación teórica, el texto obedece a unas formas, es decir, a unas impresiones e intuiciones que la plasticidad verbal aparentemente justifica y contrasta, ya que el "Infinito" o el "Cosmos" son cosas impensables, proyectos para llegar a tales conceptos, confirmando, indirectamente, lo dicho por Barthes. La "explicación" que Poe nos da del origen y del fin del universo, se convierte, ineludiblemente, en un relato: el protagonista es Uno, Múltiple y anónimo, el aluvión inconmensurable de los átomos; y la acción narrativa, la de la aventura proverbial de esta masa colosal y magnífica que se divide en una multiplicidad de cuerpos y formas, configurando el universo.

Eureka es la obra paradigmática del verbo poeiano, (como expresión de las habilidades analíticas del escritor, no como obra de ficción). En realidad, el poder teorizante que despliega en esta obra, es con respecto a lo que decimos, una manifestación metaliteraria: el escritor habla no de la poesía sino del Poema por antonomasia (el universo) y de su mecanismo, cuya exposición precisa de una exposición, un desenlace y un final: la trama vertiginosa de los átomos, la formación diversa y el destino común de la materia. Eureka destila un aroma demiúrgico: al describir el universo, lo reescribo, es decir, lo creo de nuevo, me remonto al origen, al prototiempo del que surgió todo. De ahí la sugerencia de Paul Valéry, en su artículo sobre Eureka, (Estudios Filosóficos, ediciones Visor) al hablar de las antiguas cosmogonías y del fatuo esfuerzo que supondría- a la vista de los conocimientos actuales de la física y de la astronomía - emprender hoy una empresa semejante. Tal gesta es en la que Poe se compromete.

En las minuciosas descripciones de los movimientos y difusiones astrales de los átomos, Poe disfruta de su propio poder teórico-creativo. Aquél conocimiento del utillaje literario, aquel hábil saber de las triquiñuelas narrativas, se despliegan aquí con holgura, aplicados a la discusión cósmica. Véase la semejanza estructural entre la formulación de una hipótesis sobre la génesis y evolución del universo, junto a la explicitación de cada uno de sus puntos, y el esquema del relato policiaco: hecho delictivo (el universo como objeto a analizar) y las probables vías de investigación – hipótesis – a la búsqueda de la captura de los culpables y solución del crimen.

La palabra, la teoría, - fórmula de la simbiosis entre conocimiento positivo y pensamiento iluminado -, disfrutan de sus facultades inventivas puestas al servicio de unas leyes. Tales leyes, seguros comodines del despliegue teórico, son las de la gravedad newtoniana y las de la formación nebular de Laplace, generalmente.

Poe no disimula su entusiasmo. Su Eureka no revoluciona la ciencia de su época. Lo que Poe "descubre" es la unidad incontestable del cosmos. Poe tiene una visión unitaria del universo. No expone una ley, describe una "visión". Y esto pertenece a la poesía.

Lo que Poe expone en Eureka, y esto aludiría a la defensa que del texto hace Valéry cuando señala la soberanía de las hipótesis poeianas, no

escapa a la problematicidad que cualquier propuesta, impecablemente justificada, plantea, aunque, en este caso, sea la de un poeta que especula con los cielos y los átomos: lo que admitimos como elemental, en cualquier aspecto de la vida, se convierte en algo complejo e indeterminadamente divisible cuando al ser sometido al análisis, se produce la red de conexiones y relaciones posibles. Lo elemental implica la complejidad de exponer y explicar los orígenes de las cosas, ya que lo elemental es tanto lo simple como lo esencial de algo, su consistencia. Y para Poe, la consistencia de su imagen del mundo confirma una verdad: la función reguladora de la gravedad y de la electricidad en el establecimiento espacial y confinamiento de las cosas, el misterio de la existencia de tal función, el poder generador de lo heterogéneo, y la unidad final de la diversidad, la simetría que secreta y espléndidamente opera en la articulación de ese mecanismo vivo e inimaginable que es el universo.

¿Es el universo poeiano más simple que el nuestro? No lo creemos así. Él experimentó tanta fascinación ante el universo de su tiempo como nosotros con el nuestro. Poe no conoció la mecánica cuántica, ni los fractales, ni la teoría de la relatividad. Pero del caos inicial, creyó vislumbrar un orden, veteado de irradiaciones y difusiones fabulosas. Ese orden, condición mínima para que la vida fuera posible, demostraba físicamente el resultado de una acción: la de la voluntad divina. Una acción que Poe interpreta profanamente, como un Principio incuestionable, pero que como poeta, observa turbado ante su insondabilidad.

356 . Los Últimos Hombres $_0$Su 7-12-11

Los Últimos Hombres

estas palabras os buscan
por el espacio y el tiempo

están en lengua orgánica
la lengua que todo organismo vivo
puede entender
la entenderéis

nosotros estamos donde quizás estaréis
y estuvimos donde acaso todavía estáis vosotros

nos es difícil decíroslo más claramente

estas palabras en lengua orgánica
os buscan por el espacio y el tiempo
para deciros que estamos donde quizás estaréis
y estuvimos donde acaso todavía estáis vosotros

compañeros de vida
confiamos en que estas palabras en lengua orgánica
que os buscan por el espacio y el tiempo
os hayan encontrado

si os han encontrado
escuchadnos
necesitamos vuestra ayuda
necesitáis nuestra ayuda

nos es difícil decíroslo más claramente
los mensajes tardan en llegar
cuando llegan
y nunca llegan completos

somos todos muy viejos
totalmente viejos
es decir
totalmente jóvenes

somos los hombres últimos
tenéis que comprenderlo
vivimos con el vientre
el estómago los pulmones y el cerebro
llenos de tiempo
hinchados de tiempo
el tiempo es nuestra sangre

nuestro mundo
que es el vuestro
se puede llenar
en un instante
con réplicas
de lo que ha existido
o va a existir
en vuestro mundo
que es el nuestro

no tenemos poblaciones
vivimos en la torre del tiempo
que no podemos dejar de construir
incesantemente

en ocasiones detenemos la circulación
de nuestro tiempo interno
y nos sumimos en la absorción intensiva
del murmullo

los hombres últimos somos todos arqueólogos
tenemos que serlo
la arqueología es la única ciencia posible
para nosotros
que estamos al final de esta historia
y queremos comenzar otra

aquí nadie nace nunca
aquí nadie muere nunca
nosotros somos los hombres últimos
hablamos con una sola voz

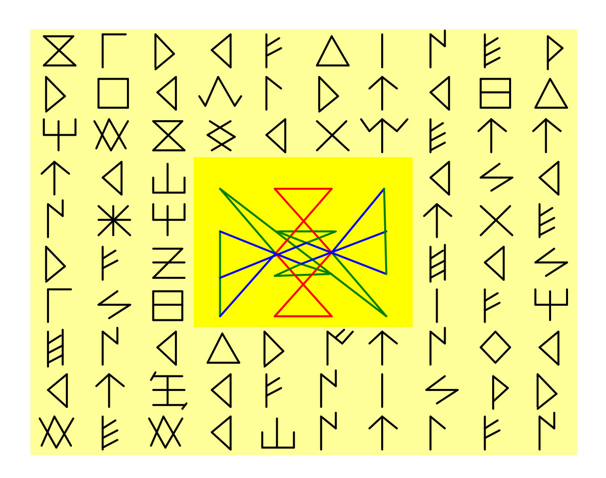
escuchadnos
os necesitamos
vosotros tenéis que continuar
la construcción de la torre

cuando lleguéis
nosotros partiremos
estamos preparados
para hacer el viaje

no sabemos
a donde conduce el camino
pero tenemos que recorrerlo

en nuestro mundo
nosotros no olvidamos nunca nada
no podemos decirlo de modo más claro

todo lo que tenéis que saber
se encuentra en el libro de plomo
en el libro metálico están nuestros nombres
que son uno solo



estos son los nombres de los últimos hombres
por estos nombres me reconoceréis

Kertameru
Obanuj
Adurteki
Titokor
Belaurte
Ustariku
Bisbanir
Zunsibor
Kabugar
Idubán
Ebidur
Esatirán
Iluntorka
Ekaroganu
Tiako

este es el nombre del último hombre
por este nombre me reconozco

Kertameruobanujadurtekititokorbelaurteustarikubisbanirzunsiborkabugaridubánebiduresatirániluntorkaekaroganutiako

escuchadme
tenemos todo el tiempo para nosotros
podemos compartirlo

para vosotros la torre
para nosotros el camino

sabemos que aceptaréis
en realidad ya habéis aceptado
por eso hablamos con vosotros
en esta en lengua orgánica
que todo organismo vivo puede entender
vosotros la entendéis

desde que habéis comenzado
la construcción de la torre
nosotros hemos abandonado el trabajo

nos dedicamos a soñar con el viaje
que iniciaremos pronto
el viaje hacia el lugar de donde partimos

estamos cansados de ser inmortales
queremos morir por un tiempo
solo por un tiempo
como siempre

nosotros sabemos quién somos
vosotros todavía no lo sabéis
lo sabréis
lo estáis aprendiendo

Este texto, intitulado *“los Últimos Hombres”*, lo he copiado de las tres primeras páginas del último cuaderno <*el número 32*> que Biko escribió durante su estancia en el Sanatorio de la Klepsidra. Cuando Biko terminó de escribir su último cuaderno <*cada uno de los 32 cuadernos tiene 120 páginas: lo que da un total de 3.840 páginas*> se suicidó, arrojándose a las aguas del río Siama <*Siama significa: vientre* <*si*> *de la madre* <*ama*>>

Tras la muerte de Biko, el profesor Gregorovius <*Director del Sanatorio de la Klepsidra: hijo único de Wolfgang Pauli, el descubridor del ligero neutrino que viaja más rápido que la luz, y el primero que formuló el Principio de Exclusión*> quedó al cuidado de los Cuadernos, tras su muerte pasaron al profesor Oanes, que fue el que me los transmitió a mí. Ahora los 32 Cuadernos de Biko obran en mi poderoso poder...

Biko era profesor de Física de las Altas Energías en la Universidad Politécnica de Sunia/Murcia, y estaba interesado en la Gran Unificación de las 4 Fuerzas.

Fuerza gravitatoria
Mensajero: gravitino Il <*ileno*>

Fuerza electromagnética
Mensajero: fotón Iz <*izeno*>

Fuerza Débil
Mensajeros: Z <*Ekike*>, W^- <*Ekikobe*>, W^+ <*Ikebeko*>.

Fuerza Fuerte
Mensajeros: Gluones <*Arira Azul-Verde, Arira Verde-Amarillo, Arira Amarillo-Azul, etcétera...*>

El acercamiento de Biko a la teoría de partículas era estrictamente matemático, y la matemática que utilizaba era de tal complejidad que en ocasiones le era posible plantear solemnísimos sistemas de ecuaciones diferenciales con grupos de matrices discontinuas y armónicas, pero resultaba imposible encontrar las soluciones ni siquiera utilizando los mejores algoritmos matemáticos y los más potentes recursos informáticos de la época.

Pues bien, Biko tuvo acceso a unos plomos ibéricos en los cuales aparecían unos signos numéricos en un base muy especial, la base de numeración uno. Y utilizando el sistema numérico de escritura ibérico Biko logró encontrar las estructuras de las partículas fundamentales

<*los Rostros del Vacío: pues son el modo en el que el Vacío Cuántico se expresa en este Mundo Material, en el que vivimos y vivimos, hasta que voces ya no humanas nos despierten*>.

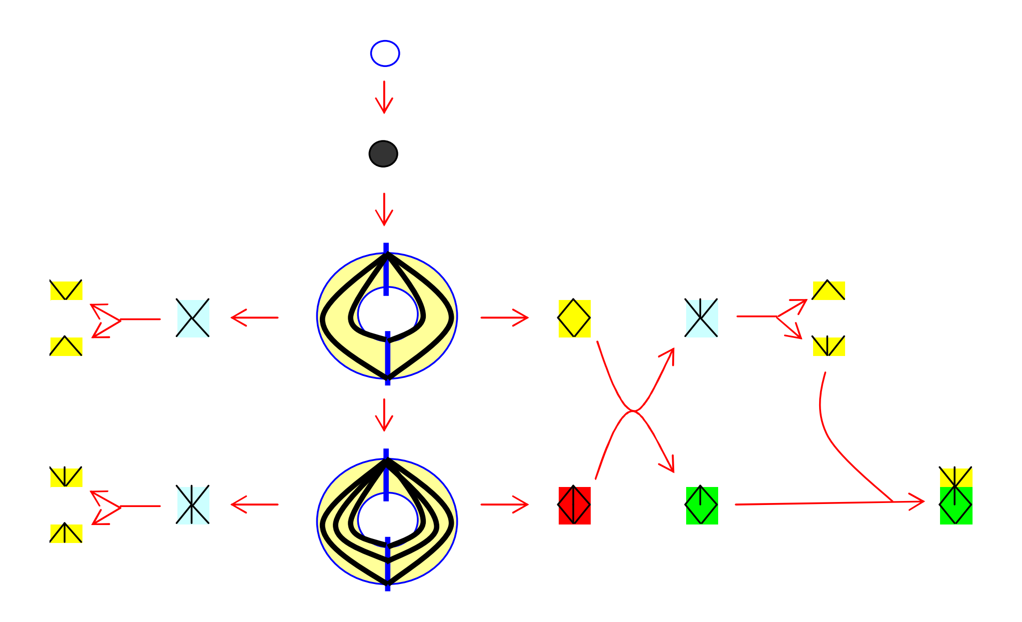
Se dieron determinadas circunstancias y los plomos fueron fundidos pero, afortunadamente, Biko los había memorizado, de modo que cuando voluntariamente aceptó quedar recluido en el Sanatorio de la Klepsidra lo que pretendía era volver a empezar por el principio, reformular toda la Física de Partículas, no a partir de una base exclusivamente matemática sino a partir de los Rostros del Vacío, que era el modo en que se refería a las estructuras de las partículas elementales.

Biko es un ser imaginal, "*Físico Cuántico*" de formación que termina convirtiéndose a sí mismo en "*Alquimista Cuántico*", un personaje que pertenece a la eterna novela que estoy escribiendo, pero supongo que es innecesario decir que Biko soy yo, o al menos uno de los diversos yos en los que me subdivido para alimentar a los personajes de la Construcción de la Torre, que en realidad no es más que una tremenda autobiografía imaginal que probablemente Biko esté escribiendo sobre mí... o algún otro... o algunos otros...

Las ideas que Biko ha recibido de mí y/o yo he recibido de Biko acerca de las partículas <*¿provienen de los Plomos Ibéricos? ¿provienen de los Hombres Últimos? ¿provienen del Vacío Vivo? ¿han surgido espontáneamente en mi Pequeña Mente como resultado de una serie de influencias y procesos que no controlo?...*> inicialmente me propuse plasmarlas en un artículo definitivo <*escrito en inglés... incluso comencé a escribirlo...*> que pretendía publicar en Nature y/o Science

<*las dos revistas científicas de más alto impacto a nivel mundial*> y así ganarme rápidamente la más amplia reputación internacional, e inevitablemente ser incluso un serio candidato al Premio Nóbel de Física... pero decidí ser realista, lo que yo en realidad propongo es la refundación de la física cuántica y su conversión en la Alquimia cuántica, eso es todo, nada más ni nada menos, propongo utilizar un nuevo lenguaje alternativo, pero la posibilidad de que los físicos teóricos abandonasen el suyo y adoptasen el ideado por alguien nacido en la calle san Juan de la remota Ormira/Orihuela es prácticamente nula... de modo que decidí escribir con todo ello una novela "la Construcción de la Torre", cuyo primer volumen lleva 5 espléndidos rechazos a sus espaldas, y actualmente está presentada al Premio Internacional de Novela Alfaguara-2012, que se fallará en Marzo. Los rechazos no me importan nada a mí particularmente... lo que siento es que vuestra especie puede llegar a perderse algo que puede necesitar para ser capaz de sobrevivir a la muerte de vuestra estrella... lo que siento es que os podáis perder la base teórica absolutamente necesaria e imprescindible para poder desarrollar la tecnología capaz de llevaros de viaje a través de las estrellas... buscando un nuevo Paraíso, es decir, un nuevo planeta habitable dispuesto a la distancia conveniente de una nueva estrella...

De cualquier modo es conveniente ir poniéndolo todo por escrito para que no se pierda... sobre todo lo más importante... para empezar ahí va un diagrama extraído del final del Cuaderno 31 de Biko:



Este diagrama simbólico describe, sin palabras, la creación de las partículas elementales-fundamentales a partir del Vacío....

Unas palabras que lo expliciten podrían ser estas:

A partir del Vacío Vivo se originan los gravitinos Il <*ilenos*>, que se agrupan en una Esfera Superdensa <*escenario del Big Bang/Gran Explosión*> y generan dos Anillos de 4 y 6 cuerdas, los cuales sufren una RES <Ruptura Espontánea de la Simetría> y producen un par de neutrinos Beko y Kobe, de 2 cuerdas <*bekoeno y kobeno*>, un par de electrones Eki e Ike, de 3 cuerdas <*ekieno e ikeino*>, un fotón Iz, de 4 cuerdas <*izeno*> y un neutrón Su, de 6 cuerdas <*sueno*>

Ilenos e izenos, bekoenos y kobenos, ekienos e ikeinos, estas 3 parejas de Partículas Fundamento son estables, pero un sueno libre es inestable, se amalgama con un izeno de la radiación de fondo y produce hidrógeno Abgén, de 8 cuerdas, materia prima de las estrellas.

Naturalmente el significado de este diagrama de Partículas Fundamento y/o Rostros del Vacío puede traducirse de muchos

modos... lo que realmente importa es "*comprender*" lo que las estructuras mismas dicen, sin necesidad de palabra alguna...

Solo añadir que del análisis de las transmutaciones de los Rostros del Vacío he conseguido deducir el Principio de Conservación del Número de Cuerdas, el cual permite racionalizar lo que ocurre en el microcosmos invisible... y también predecir resultados que observaciones y experimentos futuros...

Ya sabes, según el Teorema de Noether <*que da una vía de escape al Principio de Incompletitud de Godel*> a cada Principio de Conservacion corresponde una nueva Simetría en la Naturaleza.

Al Principio de Conservación del Número de Cuerdas corresponde la Simetría Anular y/o Simetría de Anillos y/o Simetría Toroidal y/o Simetría de los Toros y/o Simetría de las Torres Ourobóricas... que de todos estos modos puede llamarse...

Por último sigue una tabla en la que el Principio de Conservación del Número de Cuerdas se agrupa con los otros 9 Principios de Conservación hasta ahora conocidos, con lo que se completa una especie de "*decena serifótica*"... no podemos olvidar que estos Principios son las reglas a las que los seres materiales se atienen en el curso de sus transformaciones y cambios incesantes, ni tampoco podemos olvidar estos Diez Principios Sefiróticos contienen la posibilidad de convertir nuestro oro Obyán en plomo Oryán, del color de la piel del Lobo Gris y, de ese modo, como hijos del Lobo, conseguir la inmortalidad...

	Entidad Física Conservada	Grupo	Rama del Arte
1	Energía	Traslación Temporal	Física Clásica
2	Momento lineal	Traslación Espacial	
3	Momento angular	Rotación Espacial	
4	Producto de paridades	CTP	
5	Carga eléctrica	U(1)	Física Cuántica
6	Fuerza electrodébil	U(2)	
7	Isospín	SU(2)	
8	Color de los quarks	SU(3)	
9	Modelo Estándar de la Física Cuántica	U(1)*SU(2)*SU(3)	
10	Modelo No-Estándar de la Física Cuántica Número de Cuerdas de las Partículas Elementales	Grupo de Anillos Cordados	Alquimia Cuántica

Cristóbalson Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín

357 De los Nombres de las Cosas $_{106}$Sg 7-12-11

Estupendo y nunca lo bastante enaltecido señor Manolito Susarte Rogel.

Vergüenza me da a veces leerle los nombres que usted se ha dado a sí mismo y que, cada año que pasa, los alarga y los condecora con más horrísonos palabros nunca usados en esta lengua y esta tierra que habitamos los mortales y en cuyo seno, para alegría nuestra, vino el hijo de Cristobal y Josefina a nacer y vivir.

No aceptaré en modo alguno discutir si esos vocablos ibero-vascuences dan o no razón de ser de su persona, habilidades y conocimientos, pero ¡por favor, por favor, por favor!, sumérjalos usted en agua un tiempo prudencial y ya verá cómo se oxidan y se herrumbran y se cuartean, pues no es de hombres de tan buen linaje como el suyo floripondiarse con retahílas impronunciables e inexcribibles, por más que se emparente usted con el sol, el cosmos o el ombligo vacuo.

Hago votos para que vuelva usted en sí y torne a llamarse como le pusieron sus padres. yo, por mi parte y si usted lo permite, le diría:

"*Manolito, el de los pies bonitos*",
o "*Manolito, el electrolíto*",
o "*Manolo, el que nunca habla solo*",
o "*Manuel, el de ágiles pies*",
o "*Susarte, el todo y la parte*",
o "*Rogel, el niño de miel*",

que si alguno le agrada yo lo repetiré y repartiré entre sus amigos y sus deudos.

Queda suyo afectísimo.

Fernandito, el niño del palito.

358 Inmunología y Citas $_{106}$Sg 8-12-11

Inmunología Fenomenológica

Señores miembros: Puesto que el magnífico miembro de Susarte desearía que, en su cópula cosmogónica en el Instituto Multidisciplinar, cada uno de los otros miembros mostrara y demostrara sus conocimientos, experiencias y habilidades pre, intro y post-coitales, y aunque la humildad me impela a callar, a mí la humildad me la pela, pues no en vano si en algo soy yo especialista y conocedor y sabedor y tengo probada experiencia es en ese campo -tan abandonado por todos ustedes- de la Inmunología Fenomenológica, porque ahora me dirán que no, que ustedes sí, que han hecho estudios, que han ido a cursillos, que han leído a tal y conversado con cual, pero aquí entre nosotros cada uno sabe en su fuero interior que únicamente yo puedo afirmar con total rotundidad que soy inmune a cualquier fenomenología, por lo menos a todas cuantas no se sustancien en el modelo "garota de Ipanema", fenómeno que sí que sí, y a partir del cual podríamos empezar a conceder, o no, títulos de fenomenólogos.

Y digo esto porque no sé yo cómo, sin esa primacía de Lolitas tentadoras, se puede aspirar a conocer otra de las ramas más sugerentes del Instituto Multidisciplinar, esto es, la de los "Esquemas paracompactos de las migraciones infravaginales", materia esta que requiere muchas horas de ejercicios prácticos, pues antes de que cualquier vagina emigre es necesario que el miembro del estudiante en prácticas, además de erecto, alcance una compostura lo suficientemente compacta, de modo que le sea posible pactar con la vagina el esquema de acercamiento que exige nuestro Instituto y que, para el exigente doctor Susarte, consta de cuatro fases: introito (molto sensibile), agitatio (ma non tropo), retardatio (tempo lento) y eyaculationis ferocis, sin cuyo perfecto dominio es imposible que ustedes lleguen a ninguna parte.

Por otra parte, ya saben ustedes que el doctor Susarte, desde sus tiempos en la universidad, practicó tres tipos de onanismo: hebdomadario, consuetudinario y compulsivo, lo que sin duda afectó tanto a su cerebro como a su pene, pues el primero se dedicó a la química pero el pene se le puso pijo y, durante varios años, el doctor Susarte no tuvo más remedio que dedicarse, -eso sí- concienzuda y

delicadamente, a la lascivia, el estupro y la violación, géneros en los que alcanzó la fama y renombre que todos conocemos y envidiamos.

Algunas Citas

"Los hombres no están nunca tan serios, meditabundos y concentrados como cuando se sientan en el retrete".

"En un país libre, la ley es o debería ser lo que decida la mayoría de terratenientes".

J. Swift

"No hay ninguna satisfacción en ahorcar a un hombre que no se oponga a ello".

B Shaw

"Por buena que sea una mujer y por malos que sean unos prismáticos, siempre se ven las cosas más claras con ayuda de unos prismáticos que con ayuda de una mujer".

"Lo peor de la humanidad son los hombres y las mujeres".

"Hay dos maneras de conseguir la felicidad: una hacerse el idiota, otra serlo".

E. Jardiel Poncela

***"Enseña lengua española
en una sola lección
don Felipe de Mendiola"
anunciaba un cartelón.***

***Y a la turba que le espera
dice el charlatán risueño,
echando la lengua fuera:
"esta misma que os enseño,
os juro que es lengua ibera"***

Anónimo

359 Durante el Cerco de Constantinopla 13Al 8-12-11

Veo que os enzarzáis en discusiones bizantinas que no conducen a nada. Por eso intervengo, para poner un poco de cordura en este desbarajuste y hablar de temas serios.

Durante el cerco de Constantinopla, los sabios discutían sobre el número de ángeles que caben en la punta de un alfiler. Es voz popular que debían haberse preocupado en salvar la ciudad y a sus habitantes. Desde mi punto de vista lo importante era resolver la cuestión y dar una cifra. De todas maneras los habitantes, con turcos o sin ellos, llevarían siglos muertos.

Me imagino los apasionantes debates. Supongo dos posturas enfrentadas, aquellos que defendían la materialidad de los ángeles y los que apostaban por su inmaterialidad.

Trabajemos sobre la siguiente hipótesis: los ángeles son materiales pero extraordinariamente pequeños. Su tamaño es tan pequeño como grande es su poder espiritual. Si apareciera uno solo de ellos en el cielo rodeado de todas las estrellas que existen estas aparecerían opacas y sin brillo.

La cuestión es: ¿cómo de pequeño puede ser un ángel? Para aproximarnos a la magnitud más pequeña posible debemos recurrir a la teoría de supercuerdas. En contra de un espacio continuo, esta teoría postula uno discontinuo, cuantificado. Imaginemos un tablero de ajedrez, el espacio del tablero está dividido en escaques. Una pieza tiene que recorrer escaques enteros, uno, dos, tres… es imposible moverla un escaque y medio o tres tres y tres cuartos. De la misma forma se piensa que el espacio está dividido en unidades mínimas, las cuerdas, cuyo tamaño es de 10 elevado a -35 m. También se puede llamar a esta distancia longitud de Plank. Con esta cifra en mente y suponiendo la aguja más pequeña que se ha creado nunca, un armstrong de diámetro (la diez mil millonésima parte de un metro), aguja con la que se grabó las siglas IBM reordenando átomos directamente, podemos calcular que en la punta de esa aguja caben 10.000.000.000.000.000.000.000.000 ángeles.

Ahora bien, ese cálculo queda en nada si conociendo el número total de ángeles existentes ese número resulta ser inferior o los ángeles son más voluminosos de lo expuesto.

Pasemos al siguiente supuesto, los ángeles son inmateriales.

Decir inmateriales es como decir sin masa. Una partícula sin masa es el fotón. Si comparamos a los ángeles con ellos debemos saber que los fotones son bosones y por lo tanto no cumplen el principio de exclusión de Fermi, por lo que pueden ocupar el mismo nivel cuántico (esto ocurre a bajísimas temperaturas, lo que se llama condensado de Bose-Einstein). Por esto entiendo, posiblemente mal, que una cantidad infinita de fotones pueden ocupar el mismo lugar en el espacio.

Un paréntesis. No me gusta el concepto de infinito, me siento incómodo con él. Creo sinceramente que la serie de números naturales es finita y que hay un número que le da fin. La objeción a mi aserto es decir que a ese supuesto número final siempre se le puede sumar 1. Yo digo que eso no es posible. Pongamos que un niño se pone a escribir números en un folio. Escribe muy pequeño para aprovecharlo del todo. Escribe hasta el 2263. Ya está –dice- He terminado. Pero, hombre, súmale uno. No puedo, no me queda folio. Si el folio fuera tan grande como el universo y los números tan pequeños como las cuerdas de las que hemos hablado, llegaría un momento en que no se podría escribir más. Pensar es escribir, eso no vale, cuando uno piensa escribe con neuronas.

Un buen contra-ataque sería decir que siempre podríamos borrar los números ya escritos en esa pizarra y continuar la serie. Eso está bien. Pero entonces nos encontraríamos con la limitación temporal. Sin tener en cuenta si el tiempo es o no infinito (me molesta ese concepto) el número que pone fin a los números naturales sería siempre el último que hemos escrito.

Aceptaría el arreglo de que la serie de números es finita pero ilimitada. Las aguas de un río no son infinitas, aunque puedan crecer con las lluvias.

Pero volvamos a lo importante. Si aceptamos que el número de ángeles –en el caso de que sean inmateriales- que caben en la punta de un alfiler es teóricamente infinito, para saber el número exacto tendríamos que saber cuántos hay.

Contar ángeles, como contar ovejas, da sueño. Afortunadamente, un padre de la iglesia, adornado por dios con la virtud del insomnio, los contó y nos dio una cifra exacta.

Hablo del doctor de la iglesia san Alberto Magno, digno de confianza, entre otras cosas, por ser el patrón de los estudiantes de ciencias naturales, ciencias químicas y ciencias exactas. Además descubrió el arsénico, a sí es que no se pueden gastar con él muchas bromas.

Este buen señor dejó escrito que había 9 coros de ángeles. Es curioso ver el número 9 relacionado con el nacimiento y la muerte. Nueve son los meses que tarda una mujer en gestar un niño y en casi todas las culturas, por un afán de simetría, los ritos de despedida del difunto duran nueve días. La iglesia católica los llama novenas.

Algunos creen que la palabra novela viene de nuevo. Tonterías. Está claro que viene de nueve.

Cada uno de esos nueve coros está dividido en 6.666 legiones. Lo que hace un total de 6.666 x 9 = 59.994 legiones. Cada legión la componen 6.666 ángeles. A sí que 59.994 x 6.666 = 399.920.004. Casi cuatrocientos millones de ángeles.

Antes de seguir quiero hacer notar el parecido del número 6.666 con el 666 el número de la bestia del que habla el Apocalipsis. Sobre el 666 se ha escrito mucho. Incluso los detractores del juego (antiludópatas que posiblemente han sido ludópata antes, pues no hay mejor cuña que la de la misma madera) han calculado que la suma de todos los números de una ruleta (del cero al 36) suman 666. Sin embargo que el número de las legiones de ángeles sea 6.666 es algo que la gente ignora.

Mas cuando creemos haber llegado al término de la búsqueda, (el número de ángeles que caben en la punta de un alfiler son todos los que existen, exactamente 399.920.004) debemos abandonar la vía cuantitativa, lanzarnos a la cualitativa y preguntarnos qué tipo de ángeles vamos a admitir en la punta del alfiler.

El mismo Alberto Magno nos dice que del total de ángeles expuesto 1/3 se rebeló contra dios y fueron lanzados al infierno. ¿Debemos admitir a esos ángeles caídos? De no ser así el número se reduciría en un tercio. Ahora tenemos 266.613.336 ángeles en la punta del alfiler.

¿Hemos terminado? ¿Existe otro tipo de ángel escondido en alguna parte que de al traste con nuestros cálculos? Yo creía que no.

Me equivocaba. Si creemos a Dante inspirado por el mismo dios, lo cual no es difícil, debemos aceptar su visión el infierno. En el primer tramo de su viaje nos habla de unos ángeles diferentes.

Canto III.34/42

Y él repuso: “Esta mísera suerte
tienen las tristes almas de esas gentes
que vivieron sin gloria y sin infamia.

Están mezcladas con el coro infame
de ángeles que no se rebelaron,
no por lealtad a Dios, sino a ellos mismos.

Los echa el cielo porque menos bello
no sea, y el infierno los rechaza,
pues podrían dar gloria a los caídos”

Estos ángeles estaban un poco de acuerdo con Lucifer y los suyos. El dios de la barba y la ira les parecía despótico, imprevisible, neurótico. Se hubieran rebelado también, pero habían comprometido su palabra, habían hecho promesa de fidelidad y se tenían en demasiada estima a ellos mismos como para romper su voto.

¿Suprimiremos también a estos ángeles semi caídos de la punta del alfiler? Digamos que sí, suprimidos. Y ¿cuántos son? Como Dante habla del “*coro infame*” tomémoslo al pie de la letra y restemos un coro completo:

1 coro 6.666 legiones
1 legión 6.666 ángeles

6.666 x 6.666 = 44.435.556

Más de cuarenta y cuatro millones de ángeles nobles. Mucha nobleza es esa, pero en fin:

266.613.336 – 44.435.556 = 222.177.780

DOSCIENTOS VEINTIDÓS MILLONES
CIENTO SETENTA Y SIETE MIL
SETECIENTOS OCHENTA

Por fin. Ese es exactamente el número de ángeles que caben en la cabeza de un alfiler.

Para la edad media era una cifra importante. En la actualidad, con 7.000.000.000 millones de seres humanos en el planeta, no tenemos ni para empezar. ¿Cómo se va a asignar un ángel de la guarda a cada ser humano? Imposible. Por eso hay gente que tiene y gente que no tiene. Se produce un accidente de autobús. Mueren 66 pasajeros y se salva uno. Gracias a dios –dice. Por supuesto. De los 67 era el único que tenía ángel.

360 Sobre los Ángeles Tangibles $_{106}$Sg 9-12-11

No, si ya me lo veía venir, si es que no podía ser, si es que alguien tenía que hacerlo. Vosotros escribiendo de frivolidades, y venga y venga y dale, y esto tenía que pasar.

Y ha pasado. Antonio Aledo os ha hecho morder el polvo de vuestras calaveras tontas y disolutas, y ahí está, ahí está, la verdadera cuestión que matemáticos, químicos y poetas os deberíais haber planteado con seriedad, esfuerzo y dedicación, esto es, el número exacto, la cantidad precisa de ángeles que caben en la punta de una aguja.

Yo estoy con Antonio Aledo. Porque sí señor, esa es la cuestión. Y para demostrarlo, yo, humildemente, quisiera plantearos la cuestión al revés, es decir, cuántas agujas cabrían en el cuerpo de un ángel.

Claro que parto del supuesto de la materialidad del ángel, porque yo no estoy dispuesto a aceptar así como así que la estratificación de los seres angélicos haya de quedarse para siempre establecida en nueve coros, repartidos entre tres esferas, a saber:

Primera esfera:

Serafines

Querubines

Tronos

Segunda esfera:

Dominaciones

Virtudes

Potestades

Tercera esfera:

Príncipes

Arcángeles

Ángeles

De donde se comprende que los ángeles ocupan el escalón más bajo, es decir, el que ya supone algún tipo de materialidad, intangible si queréis, pero en las fronteras últimas y más bajas de lo espiritual, cerca, muy cerca ya de lo carnal.

Pues bien ¿hemos de suponer que hay se acaba todo? ¿que han de ser nueve y no diez el número de tronos? ¿estamos ciegos para llegar al once? ¿y no sería mejor doce, como los apóstoles? ¿o trece, como los martes?

Vale, no sigo, me contengo, pero no me bajo del décimo trono.

Porque diez son los Sefirots.

Y precisamente el décimo trono lo ocuparían los seres angélicos plenamente carnales y sexuados, verbigracia Angelina Jolie.

Y aquí va mi pregunta: ¿cuántas agujas cabrían en la piel de dicha muchacha si, por ejemplo, alguno de vosotros quisiera seducirla con técnicas de acupuntura? ¡eh! ¿cuántas?

361 Fe de Erratas $_0$Su 10-12-11

Antonio i/o Carmen

el último correo intitulado "Fe de Erratas"
resulta realmente misterioso
no figura en él texto alguno
ni tampoco hay ningún fichero adjunto

se trata pues de un correo perfectamente mudo
que al no decir nada
podría significar cualquier cosa

reflexionaré acerca de ello

en unos pocos minutos
partimos hacia Albacete
para asistir al bautismo ritual
de nuestro sobrino-nieto Samuel

y en Albacete habrán profusas comidas
y habrá bebida en abundancia
y se jugará al ajedrez (no a las damas)
ya habra tiempo de continuar
la construcción de la torre

de hecho tenemos mucho tiempo
exactamente:
200.000.000.000 años
doscientos mil millones de años

en cierto momento predeterminado
os haré saber
cómo he calculado con precisión
el tiempo que nos ha sido asignado
y del cual naturalmente
podemos disponer con la más absoluta
libertad askatasún
seguimos en contacto

362 Fe de Erratas $_{26}Fe$ 10-12-11

En principio, no me resulta cómodo estar de acuerdo con ninguna de las tesis que sostienes por la siguiente razón, desconozco cuales son. No obstante me gustaría presentarte una serie de contratesis que, sin oponerse frontalmente a las tuyas, sugieran otras soluciones diferentes a las que no expones, para los problemas que, igualmente, también dejas en el infinito tintero del vacío.

En primer lugar, en contra de lo que no llegas a afirmar en ningún momento, debo negar que las moscas, lejos de ser de colores vivos en aquellos lugares cuyos nombres empiezan por ñ j ó x, no contentas con ello, resulta que no suelen aparecer por tales lugares hasta que el sol las ha calentado lo suficiente como para aparecer con trajes grises de franela francesa.

En cuanto a tu apasionada defensa de que no es posible saber nada de lo que no ha sido dicho todavía, debo reconocer que tal cosa parece verdad si se la mira como algo no dicho todavía, pero en cuanto conocemos su publicación, pronto aparece el fantasma de la duda inquietante que nos aleja para siempre de la tranquilidad necesaria para dormir una buena siesta otoñal.

El resto de tus hipótesis no formuladas las dejo como ejercicio para una posterior investigación, que sin duda deberá ser elaborada con los materiales que espontáneamente vallan siendo vertidos en la olla.

363 Fe de Erratas $_{13}$Al 10-12-11

Fe de erratas: ¿NO OS HA LLEGADO ESTE CORREO? LO MÍO SON LAS CARTAS A LA ANTIGUA USANZA, CON SOBRE Y SELLO. LO ENVÍO DE NUEVO A VER SI HAY SUERTE (BUENA O MALA, SEGÚN SE MIRE)

Josema, en el correo que escribí sobre los ángeles, entre la multitud de aciertos se deslizó un error. Dije el principio de exclusión de Fermi por el principio de exclusión de Pauli. Si necesitara una justificación para la equivocación alegaría que hablaba en ese momento de bosones, partículas con espin entero que no cumplen el principio de exclusión. Los que sí lo cumplen son los fermiones, partículas con espin fraccionado que, por el citado principio, no pueden ocupar el mismo nivel cuántico *(parece que sé lo que dijo pero no tengo ni la más remota idea)*. Ahí está el Fermi encerrado.

De todas formas ¡qué diablos! las partículas no preguntan si el principio que cumplen es de Pauli o de Fermi. Se podría decir, parafraseando a mi difunto padre: ¿Es que Fermi no tiene principios?

Entre las gracias y chascarrillos de mi padre había uno que consistía en exclamar, cuando era pertinente, "¡Yo me lavo las manos como Herodes!". Esperaba que el incauto marisabidillo picara el anzuelo y le corrigiera: "¡Querrás decir como Pilatos!" y entonces mi padre remataba: "¿Es que Herodes no se lavaba las manos".

A mi hermana Lupe aquello le hacía mucha gracia y, quizá en mala hora, decidió que ella también haría caer al menguado de turno. Desde entonces, siempre que en su entorno surgía una cuestión que precisaba tomar partido, su postura era lavarse las manos como Herodes esperando que alguien entrara al trapo. Una y otra vez sus palabras eran ignoradas y, al cabo de hacer de la indeterminación su santo y seña, pasó a ser ignorada ella misma. Si empezó teniendo una opinión sobres las cosas, preferencias por esto o aquello, el tiempo, utilizando el dichoso chiste como lima, la borró, dejado en su carácter una inseguridad recurrente.

Yo tenía una amiga que no sonreía porque sus dientes eran feos. Realmente lo eran. Con el tiempo, a fuerza de no sonreír para no

mostrarlos, se le agrió el carácter y su vida se truncó. ¡Por qué poca cosa se echa a perder una vida!

¿Qué hubiera sido de mi hermana si no hubiera estado esclavizada a esa broma? No sé si hubiera sido peor o mejor, pero hubiera sido distinta.

Pero como dios, como se suele decir, aprieta pero no ahoga, llegó el día en que todos sus esfuerzos se vieron recompensados. No hace mucho de esto. Trabajaba en el Morales Meseguer como auxiliar de enfermería. Era una reunión con los sindicatos donde se decidía una cuestión laboral importante. El asunto era serio, pero ¿qué importa el futuro profesional ante una oportunidad más, ya casi sin esperanzas, de colocar la gracia? A la hora del debate y, pedida su opinión, dijo: yo me lavo las manos como Herodes. Y es el caso que una arpía con la que había tenido mal rollo desde el principio, una su fementida enemiga, creyendo humillarla ante las otras, le espeta con una suficiencia desabrida: ¡será como Pilatos!

-¿Es que Herodes no se lavaba las manos?

Oh, qué minuto de gloria. Llegó en el mejor momento, como si el destino hubiera enmudecido a todos sus anteriores contertulios para esperar la ocasión propicia.

¿Mereció la pena sacrificar la vida para tapar la bocaza de esa bruja? Yo, sinceramente, creo que sí.

Manolo, aprovecho para responder a la duda que teníamos sobre el juego de whist. Recuerda que lo buscamos en el diccionario de inglés y ponía que whist significa whist. Tenía pendiente buscarlo en Internet porque, como tú dijiste, ¿cómo puedo estar leyendo una novela que se titula los jugadores de whist sin saber lo que significa? No ha sido necesario, el mismo autor lo explica. Te transcribo pues las páginas 445 y siguiente:

Píelas Fogg juega al whist con sus compañeros del club de Pall Mall, y también en el largo viaje alrededor del mundo. Juegan al whist los personajes de Charles Dickens, de Jane Austen, de George Eliot, de Rudyard Kipling, de Gógol. Juegan los invitados que visitan a Eugénie Grandet de Balzac, el ministro de Asuntos Extranjeros de Rojo y Negro de Stendhal, los pretendientes de El primer amor de Turguenev,

el Lord Jim de Joseph Conrad. En los crímenes de la calle Morgue, Edgar Allan Poe sitúa al whist por encima del ajedrez.

Un inciso. Recordaba, y lo hemos comentado alguna vez, que en ese relato, Poe sitúa a las damas por encima del ajedrez. He creído coger al autor en un renuncio y, parafraseando a mi padre, he dicho para mí: ¡será como las damas! Para comprobarlo he entrado en los crímenes de la calle Morgue y, efectivamente, Poe alaba a las damas por encima del ajedrez, pero después se lee esto:

“Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que da en llamarse la facultad del cálculo, y hombres del más excelso intelecto se han complacido en él de manera indescriptible, dejando de lado, por frívolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada existe en ese orden que ponga de tal modo a prueba la facultad analítica. El mejor ajedrecista de la cristiandad no puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la eficiencia en el whist implica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas más importantes donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a esa perfección en el juego que incluye la aprehensión de todas las posibilidades mediante las cuales se puede obtener legítima ventaja. Estas últimas no sólo son múltiples sino multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profundas del pensar que el entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Observar con atención equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el ajedrecista concentrado jugará bien al whist, en tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el mero mecanismo del juego) son comprensibles de manera general y satisfactoria. Por tanto, el hecho de tener una memoria retentiva y guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla general se consideran como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista se manifiesta en cuestiones que exceden los límites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular cantidad de observaciones y deducciones. Quizá sus compañeros hacen lo mismo, y la mayor o menor proporción de informaciones así obtenidas no reside tanto en la validez de la deducción como en la calidad de la observación. Lo necesario consiste en saber qué se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en sí mismo; ni tampoco, dado que su objetivo es el juego, rechaza deducciones procedentes de elementos externos a éste. Examina el semblante de su compañero, comparándolo cuidadosamente con el de cada uno de sus oponentes. Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en su mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por la manera con que sus tenedores las contemplan. Advierte cada variación de fisonomía a

medida que avanza el juego, reuniendo un capital de ideas nacidas de las diferencias de expresión correspondientes a la seguridad, la sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la manera de levantar una baza juzga si la persona que la recoge será capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. Una palabra casual o descuidada, la caída o vuelta accidental de una carta, con la consiguiente ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las bazas, con el orden de su disposición, el embarazo, la vacilación, el apuro o el temor... todo ello proporciona a su percepción, aparentemente intuitiva, indicaciones sobre la realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce perfectamente las cartas de cada uno, y desde ese momento utiliza las propias con tanta precisión como si los otros jugadores hubieran dado vuelta a las suyas.

Bien, volvamos a "Los jugadores de whist"

En el lecho de muerte, el Iván Ilich de Tolstoi recuerda las partidas que jugó al whist como los mejores momentos de su vida. Después de acompañarlo en su agonía, sus compañeros se van a jugar al whist.

Algunos autores sostienen que cuando el conde de Sándwich inventó el bocadillo para no tener que abandonar el juego, estaba jugando al whist.

Pero, ¿de qué estamos hablando?

El whist es un juego de cartas que nació en el siglo XVIII en el Reino Unido y que se convirtió en el juego de sociedad por excelencia del siglo XIX. Con los años se ha convertido en un motivo recurrente de la narrativa decimonónica, como las calesas, el grisú o la escarlatina. Todavía lo encontramos a principios del siglo XX, como certifica la película Miss Potter. Y ahora, ¿no se juega? Pues sí y no: el whist evolucionó y se transformó en el bridge.

Lo que convierte al whist en un juego memorable es que el resultado no depende solo del azar ni tampoco de las habilidades de cada jugador, sino que combina de manera óptima ambas variables. Las reglas son sencillas, pero las consecuencias resultan complejas. Se juega en parejas, una contra otra, después de repartir todas las cartas. En cada partida uno de los palos es el triunfo, es decir, que vence a los demás. Este palo lo escoge cada jugador por turnos, aunque la elección se puede delegar en el compañero. Los miembros del equipo contrario

pueden “doblar” para aumentar el valor de los puntos, y los primeros, si tienen buenas cartas, pueden “redoblar”. En cada mano, los jugadores están obligados a tirar una carta del mismo palo que la primera. La carta más alta de cada palo es “firme”. Si el jugador no tiene de ese palo, se dice que “falla” y entonces se puede matar con un triunfo o tirar cualquier otro palo. Para agotar todos los triunfos se puede “arrastrar”.

En otras palabras, las reglas del juego más popular de la literatura inglesa son las mismas que las de la butifarra, el juego preferido de mi padre. “Juego de mudos”, se llama a menudo a la butifarra, y whist significa precisamente “silencio”.

No conozco el juego catalán de la butifarra. A lo más parecido que he jugado alguna vez es al tute subastao.

Corto y enrollo.

364 Teoremas Poéticos $_0$Su 12-12-11

Fernando y/o $_{106}$Sg, debo decirte que tras leer tu murmullo “De los Nombres de las Cosas” <M-357-07.12.11>, en el que execras y despotricas algunos de mis nombres, comencé a preparar un estudio etimológico sobre los nombres de mí mismo, cuya continuación acaso continúe y/o no más adelante, pues me he enviciado con la lectura, selección y traducción de los teoremas poéticos que encontrarás más adelante.

Piñeiro i/o $_{83}$Bi, en tu correo “Poe y Lupasco” <M-355-05.12.11> hablas de cierta coincidencia: al recibir una llamada de teléfono, te fijaste en la estantería que hay al lado y "descubríste" un libro que habías olvidado que poseías, “Viaje a los Centros de la Tierra” del rumano Ventila Horia, una recopilación de entrevistas, y leíste i/o releíste la entrevista a Sthéphane Lupasco, el creador de la “*Teoría de las Tres Materias*” <Microfísica, Materia Viva y Microfísica>, en la que se habla de la necesidad de que todas las ciencias converjan en un conocimiento supremo cuyo objetivo sería redefinir el psiquismo universal, y en la que se afirma que la materia es un acontecimiento energético emanado del vacío cuántico, o algo así...

Pues bien, debo decirte que era la primera vez que oía hablar del tal Lupasco, así que me puse a buscar información sobre él en la Red y, como ya sabes, una cosa lleva a la otra, así fue como me encontré con otro rumano, amigo y colaborador de Lupasco, un tal Basarab Nicolescu que hasta ese preciso instante era, para mí, un perfecto desconocido.

Basarab <1942 (69)...> era 42 años más joven que Lupasco (1900 (88) 1988), estudió física en Rumanía, se especializó en el campo de las partículas elementales y luego pasó a trabajar en el CERN <acróstico de: Centro Europeo de Investigaciones <Researches> Nucleares>. Basarab fue el fundador del Instituto Transdisciplinar Multinacional <ITM>, una institución en la que se trata de explorar el espacio conceptual que se encuentra en los intersticios de los diferentes niveles de la realidad, para concebir este objetivo Basarab se inspiró en la Teoría de las Tres Materias <TTM> de Lupasco.

En esta Dirección De La Red <DDLR>, se pueden bajar, sin dificultad, dos libros de Basarab:

http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/Basarab/On_line_books.html

El primero de ellos es “Nosotros, la Partícula y el Mundo” <título original: Nous, la Particule et le Monde <Éditions Le Mail, Paris, 1985>>, un libro acerca de la física cuántica y de sus implicaciones epistemológicas, filosóficas e incluso religiosas, que trata del pensamiento de una serie de Filósofos de la Naturaleza, por así decirlo, sobre lo que significa la Realidad. Lo que motivó a Basarab para escribir este libro fue tratar de reconciliar la Teoría de la Relativad <TR> y la Física Cuántica <FC>, creando algo así como las base conceptual de una nueva teoría unificada, la Teoría de la Relatividad Cuántica <TRC> o, simplemente: Teoría Del Todo <TDT>

El segundo libro de Basarab, que se encuentra en la dirección de la red arriba i/o abajo indicadas, es “Teoremas poéticos” <título original: Théorèmes Poetiques <Editions Du Rocher, Paris, 1994>>, ha sido todo un descubrimiento, no he podido resistirme a hacer una buena selección de teoremas y traducirlos, mientras lo hacía pensaba que lo que estaba haciendo era una especie de homenaje al profesor Campillo, el suegro de la hermana de la poeta-Blanca, que por cierto fue un pésimo profesor, prácticamente no enseñaba nada, por lo que se ve tenía problemas con el sueño, una enfermedad hereditaria o algo así, y generalmente se pasaba durmiendo buena parte del tiempo lectivo, por lo que parece la dolencia onírica se transmitió de padre a hijo, y el Diputado-Campillo se pasó buena parte de la legislatura durmiendo en su sillón en el congreso de los diputados. Pero lo importante es que a pesar de la inoperancia del profesor de francés que nos tocó en suerte, no sé como, pero algunos de nosotros aprendimos, por lo menos, a traducir esa lengua, lo que no es poco, y yo he llegado a pensar que acaso el profesor Campillo, o el Ojo de Buitre, como cariñosamente le llamábamos a sus espaldas, aludiendo de modo bastante poético a su irrefrenable afición onírica, en realidad era un Maestro de Sabiduría que nos transmitía su Saber mientras estaba dormido... va a ser eso... bueno, a donde quisiera ir a parar es que si cada uno de nosotros 6 hace una buena selección de teoremas poéticos basabarianos y los traduce, así podríamos llegar a traducir el libro completo, y se daría la feliz circunstancia de que un buen libro como “Teoremas Poéticos” pasase a estar diseminado por el Murmullo, o amalgamado con el

Murmullo... diseminado, amalgamado, incrustado, empotrado, incluido, metido dentro, interpenetrado, encajado, inseminado, penetrado... vaya usted a saber...

Compañeros, la tarea que propongo no es demasiado pesada. Si cada uno de los 6 miembros del grupo cuántico GL-6///VS <léase: Grupo Literario <Cuántico>... silencio... del Valle del Siama i/o Grupo de los Siamarenos> tradujese su parte de los Teoremas Poéticos, tendríamos el libro completo traducido. Claro que la traducción podría ser extremadamente fiel unas veces, pero otras veces las traducciones deberían ser libérrimas, es decir, extremadamente libres, de modo que los teoremas que resultasen no fuesen ya basabarianos sino siamarenos, término novísimo <acuñado precisamente hoy y aquí: en el Valle del Siama> que vendría a significar algo así como "nazarenos" del Valle del Siama... ¡nazarenos sí!.... ¡¡¡nazarenos cuánticos!?!...

No obstante, si ningún otro siamareno me secundase en el empeño, no sería óbice y, yo por mi parte, tendría a bien traducir todos y cada uno de los Teoremas del Libro por mí solo y, ya puesto, incrementar incluso el número de teoremas... ya me estoy deleitando por anticipado por la gravedad y señorío de esos magníficos teoremas poéticos susartianos y/o siamarenos que nunca antes hayan sido pensados por nadie...

Claro que también podría ser que este noble propósito quedara o quedase en agua de borrajas, es decir, en nada... pero el simple hecho de haber sido nombrados como mera posibilidad dota a los Nuevos Teoremas Poéticos <NTP> de un halo de realidad imaginal que antes no tenían...

Bueno, creo que el asunto queda claro, de un modo i/o otro se hará i/o no se hará la traducción del Libro completo y aun se continuará más allá, en la zona de los teoremas puramente imaginales, es decir, sin ninguna realidad material... por lo que se hace necesario pasar a la lectura de los primeros teoremas poéticos basarabianos traducidos...

Y con esto llegamos a otro "*topoi*" < *τοποι*> donde yo quería llegar, al Cerco de Constantinopla de Antonio Aledo y/o $_{13}$Al, texto fundacional de una nueva disciplina teórica que bien podríamos intitular "Angelogía Cuántica", en la cual los principios de la Angelogía Clasica <que se hayan distribuidos por innumerables culturas, acordaros de los Ángeles Pérsicos, que casi acaban por llevar a la locura a Zaratustra> se amalgaman con los más refinados principios de la

Física cuántica, en particular con los Grupos de Simetría y los Principios de Conservación, felizmente relacionados mediante el Teorema de Noether, que tan sabiamente explicó Josema y/o Migel y/o $_{26}$Fe en el murmullo: M-348.30.11.11.

Un lapsus informático de Antonio y/o Carmen y/o $_{13}$Al provocó el envío de un correo mudo <M-360 . 09.12.11> en el que, como su propio nombre indica, no se decía nada, ni se formulaba hipótesis alguna... curiosamente ese tal correo mudo tuvo como consecuencia una respuesta de Josema y/o Migel y/o $_{26}$Fe en el murmullo: M-362-10.12.11. Respuesta en la cual, dada una hipótesis nunca formulada, se formula una serie de contratesis que, sin oponerse frontalmente a la hipotesis inexistente, sugieren diversidad de soluciones diferentes para problemas que se desconocen. Lo cual, según creo, es un perfecto ejemplo de LBC <acróstico de: Lógica Borrosa Cuántica>.

No estaría de más adentrarnos, de vez en cuando, en la Zona-LBC, en la que es posible afirmar cualquier cosa y su contraria, en donde se entra en el intersticio entre el "sí" y el "no", y se buscan nuevas ETNC <acróstico de: Explicaciones Topológicas No-Convencionales> de carácter tan general que pueden aplicarse a casi todo.

Armados de estas tres nuevas herramientas espistemológicas:

LBC
Zona-LBC
ETNC

podremos llegar a formular hipótesis de carácter tan general que puedan aplicarse a casi todo: lo que es precisamente la base mínima conceptual necesaria para diseñar una nueva Gran Teoría Unificada <GTU> que lo explice Todo... ¡lo que se dice Todo?...

El enigmático Juego del Whist, el Juego de la Damas, el Juego del Ajedrez, el Juego de I Ching... así como otros juegos por determinar... acaso nos sean de gran ayuda para determinar las bases de la GTUD <acróstico de: Gran Teoría Unificada Definitiva>... tenemos que jugar... ya veremos a qué juego... quizás lo mejor sea inventarnos un nuevo juego y al ser los padres fundadores nos convertiríamos en Maestros Internacionales del Nuevo Juego <cuyo acróstico es: MINJ>

No es necesario extenderse ahora sobre “el Cerco de Constantinopla”, sin duda lo harán estudiosos, durante generaciones, puesto que se trata del texto fundacional de la ciencia cuantico-angélica, en la que tendrán lugar las nupcias triples entre

el Padre del Espíritu

la Madre de la Materia

y el Hijo Luminoso

cuyos nombres no son otros que

Uts <$_1\Sigma^n$ utsinos>

Il <$_1\Sigma^n$ ilenos>

Iz <$_1\Sigma^n$ izenos>

De la mano de la Santísima Trinidad <Uts///Il///Iz> entremos al Jardín de los Teoremas Poéticos

BASARAB NICOLESCU

THÉORÈMES POETIQUES
TEOREMAS POÉTICOS

http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/Basarab/On_line_books.html

I
NIVEAUX DE REALITE
NIVELES DE REALIDAD

5

La soudaineté de l'événement de l'être est le signe de l'imprévisibilité de l'inconnu.

Lo repentino del advenimiento del ser es el signo de la imprevisibilidad de lo desconocido.

9

Le mot vivant : éclair traversant en un seul instant tous les niveaux de Réalité.

La palabra viva: relámpago que atraviesa, en un solo instante, todos los niveles de la Realidad.

13

Le vrai sens de la fête : pénétration d'un niveau de Réalité par un autre niveau de Réalité. Le monde est rempli de miracles. Ce sont eux qui constituent la dimension poétique de l'existence.

El verdadero sentido de la fiesta: penetración de un nivel de la Realidad por otro nivel de la Realidad. El mundo está repleto de milagros, son ellos los que constituyen la dimensión poética de la existencia.

19

Un seul mot - évolution - porte en lui l'Univers entier. Il est le mot central de tous les dictionnaires du monde. Un mot-matrice de tous les autres mots.

Una sola palabra – evolución – contiene el Universo entero. Ella es la palabra central de todos los diccionarios del mundo. Una palabra-matriz de todas las otras palabras.

48

Le goût de vivre - perception simultanée de tous les niveaux de Réalité.

El gusto de vivir – percepción simultánea de todos los niveles de la Realidad.

II
LA RAISON
LA RAZÓN

14

Le fou rire irrésistible - la prise de conscience de la contradiction inhérente à tout phénomène de la Réalité.

La risa loca irresistible – la toma de conciencia de la contradicción inherente a todo fenómeno de la Realidad.

16

Le Grand Séparateur, le Grand Imitateur, le Grand Masturbateur - trois visages d'un même dieu. Un dieu créé par notre propre mental.

El Gran Separador, el Gran Imitador, el Gran Masturbador – tres rostros de un mismo dios. Un dios creado por nuestra propia mente.

34

La lumière est ce qui se trouve au centre du mystère.

La luz es lo que se encuentra en el centro del misterio.

44

Le secret des secrets: l'Evidence Absolue.

El secreto de los secretos: la Evidencia Absoluta.

65

Sens du baptême: immersion dans l'Evidence Absolue.

El sentido del bautismo: la inmersión en la Evidencia Absoluta.

78

Les croyances passent, les religions restent. La compréhension de la Nature remplacera toutes les croyances.

Las creencias pasan, las religiones quedan. La comprensión de la Naturaleza reemplazará todas las creencias.

79

Il faudrait un jour réécrire les grands textes religieux de l'humanité, en remplaçant les mots par leurs contraires. Ainsi nous arriverons peut-être enfin à comprendre leur sens.

Es preciso reescribir los grandes libros religiosos de la humanidad, reemplazando sus palabras por las contrarias, así llegaremos por fin a comprender su sentido.

83

Troublante énigme: est-ce l'homme qui observe l'univers ou l'univers qui observe l'homme?

Enigma preocupante: ¿es el hombre el que observa al universo o es el universo el que observa al hombre?

III
SCIENCE ET TRADITION
CIENCIA Y TRADICIÓN

1

La science moderne est la première aventure rationnelle de la découverte de l'inconnu.

La ciencia moderna es la primera aventura racional de descubrimiento de lo desconocido.

8

La science, le sens et l'évolution - tout est dit en trois mots.

La ciencia, los sentidos y la evolución – todo está dicho en tres palabras.

14

La résurrection de l'idée de "cosmos" est l'événement le plus marquant du XXème siècle.

La resurrección de la idea de "cosmos" es el suceso más importante del siglo XX.

15

La relation entre la particule quantique et l'univers engendre l'auto-genèse de notre cosmos.

La relación entre la partícula cuántica y el universo engendra la auto-génesis de nuestro cosmos.

25

La connaissance émerge de l'unité entre l'observateur et ce qui est observé. La pensée qui se limite à ce qui est observé ou à l'observateur n'est pas une pensée scientifique.

El conocimiento emerge de la unidad entre el observador y lo que es observado. El pensamiento que se limita a lo que es observado o al observador no es un pensamiento científico.

27

La grandeur de la science - permettre l'émergence de l'évidence de l'a-logique.

La grandeza de la ciencia – permite la emergenia de la evidencia de lo i-lógico.

IV
LE SENS
EL SENTIDO

1

L'histoire de la Nature nous raconte la naissance du sens.
La historia de la Naturaleza nos cuenta el nacimiento del sentido.

8

Nous, la particule quantique et l'univers - vertigineux voyage du "noûs".
Nosotros, la partícula cuántica y el universo – vertiginoso viaje del "nosotros".

10

Les poètes sont les physiciens du sens. Ils prennent les mots pour instrument d'investigation de l'au delà des mots.
Los poetas son los físicos del sentido, ellos toman las palabras como instrumento de investigación de lo que hay más allá de las palabras.

12

La rencontre entre la poétique et le quantique enfante le sens.
El reencuentro entre lo poético y lo quántico alumbra el sentido

15

L'abolition du temps engendre le sens.
La abolición del tiempo engendra el sentido

16

La lumière physique éclaire l'univers physique, tandis que la lumière intérieure éclaire l'univers poétique.

La luz física ilumina el universo físico, mientras que la luz interior ilumina el universo poético.

18

Le sens de la vie de l'homme est de laisser des traces. Comme les particules quantiques dans une chambre à bulles. L'invisible rendu visible.

El sentido de la vida del hombre es dejar huellas, como las partículas cuánticas en el interior de una cámara de burbujas. Lo invisible vuelto visible.

21

Le paradoxe des mots: les organes des sens ne donnent jamais accès au sens.

La paradoja de las palabras: los órganos de los sentidos no dan jamás acceso al sentido.

V
LA TRANSDISCIPLINARITE
LO TRANSDISCIPLINAR

1

La transdisciplinarité est une tentative pour retrouver un équilibre entre le savoir et l'être.

Lo transdisciplinar es una tentativa para reencontrar un equilibrio entre el saber y el ser.

7

L'ère transdisciplinaire sera celle des généralistes et des funambules.

La era de la transdisciplinaridad será la era de los generalistas y de los funámbulos, esos acróbatas que realizan ejercicios sobre la cuerda floja o el alambre

11

Une seule alternative: auto-destruction ou civilisation planétaire. Seule la transdisciplinarité peut engendrer une civilisation planétaire.

Una sola alternativa: auto-destrucción o civilización planetaria. Solo lo transdisciplinar puede engendrar una civilización planetaria.

13

L'espace transdisciplinaire est infiniment plus étendu que l'espace intergalactique.

El espacio transdisciplinar esta infinitamente más extendido que el espacio intergaláctico.

15

La transdisciplinarité engendre des transformations quantiques: la religion en transreligion, l'histoire en transhistoire, l'éthique en transéthique. Ainsi, de transformation quantique en transformation quantique, la paix jaillira dans ce monde.

Lo transdisciplinar engendra transformaciones cuánticas: la religión en transreligión, la historia en transhistoria, la ética en transética. Así, de transformación cuántica en transformación cuántica, la paz surgirá en este mundo.

16

"Pontifes" signifiait à l'origine "faiseurs de ponts". L'ère transdisciplinaire sera celle des pontifes.

"Pontífice" significaba antiguamente "hacedor de puentes". La era transdisciplinar será la era de los pontífices.

18

La transdisciplinarité est la racine d'une nouvelle Tradition.

Lo trandisciplinar es la raíz de una nueva Tradición.

34

La seule approche réaliste aujourd'hui est l'utopie.

La única aproximación realista hoy día es la utopía.

40

La seule volonté politique efficace est la volonté poétique.

La única voluntad política eficaz es la voluntad poética.

VI
LA POETIQUE QUANTIQUE
LA POÉTICA CUÁNTICA

5

L'imaginaire quantique est la circulation énergétique entre deux ou plusieurs niveaux de Réalité reliés par la discontinuité. L'inspiration poétique est la perception de la respiration solidaire des différents niveaux de Réalité.

El Imaginario cuántico es la circulación energética entre dos o más niveles de Realidad separados por la discontinuidad. La inspiración poética es la percepción de la respiración solidaria de los diferentes niveles de la Realidad.

11

La poésie est la suprême approche quantique du monde. La mécanique quantique décrit la mécanique de l'univers, tandis que la poésie révèle sa dynamique secrète.

La poesía es la suprema aproximación cuántica al mundo. La mecánica cuántica describe el mecanismo del universo, mientras que la poesía revela su dinámica secreta.

14

Il faudrait ajouter aux quatre interactions physiques, l'interaction poétique. C'est seulement à ce moment-là que l'on pourrait commencer à rêver d'une vision unifiée du monde.

Es necesario añadir a las cuatro interacciones físicas, la interacción poética. Entonces se podrá comenzar a soñar con una visión unificada del mundo.

16

La poésie - l'ouverture du langage vers le Grand Jeu. Le Grand Jeu - le jeu de dés du Grand Indéterminé.

La poesía – la abertura del lenguaje hacia el Gran Juego. El Gran Juego es el juego de dados del Gran Indeterminado.

19

La nécessaire alchimie: la métamorphose du concept en fait poétique.

La alquimia necesaria: la metamorfosis del concepto en hecho poético.

22

La grande création est comme une possession : quelque chose parle à travers nous. Les nouveaux exorcistes ne vont pas tarder à apparaître.

La gran creación es como una posesión: todo habla a través de nosotros. Los nuevos exorcistas no van a tardar en aparecer.

29

La pensée vierge est la pensée sans mots.

El pensamiento virgen es el pensamiento sin palabras.

35

L'expression "origine étymologique des mots" est trompeuse. Il n'y a qu'une seule origine des mots - la parole perdue. Les mots ne sont que les traces visibles de la parole perdue.

La expresión "origen etimológico de las palabras" es tramposa. No hay más que un único origen de las palabras – la palabra perdida. Todas las palabras no son más que las trazas visibles de la palabra perdida.

38

Il ne peut pas y avoir de dictionnaire des mots vivants. Sauf si on conçoit la Nature comme un dictionnaire cosmique.

No es posible tener un diccionario de palabras vivas, a no ser que se conciba la Naturaleza como diccionario cósmico.

45

Y-a-t-il un seul poème moderne comparable au théorème de Gödel?

¿Hay un solo poema moderno comparable al teorema de Gödel?

48

Les premiers hommes sur la Terre pouvaient-ils survivre sans théorèmes poétiques?

¿Los primeros hombres sobre la Tierra pudieron subrevivir sin teoremas poéticos?

VII
LA COSMODERNITE
LA COSMODERNIDAD

19

Notre siècle est décidément mortifère - la mort de Dieu, la mort de l'Univers, la mort des idéologies. La mort peut-elle engendrer la vie?

Nuestro siglo es decididamente mortífero – la muerte de Dios, la muerte del Universo, la muerte de las ideologías. ¿Puede la muerte engendrar la vida?

25

La séparation sujet-objet permet leur inversion perpétuelle. Le sujet qui devient objet : l'homme. L'objet qui devient sujet : l'ordinateur.

La separación sujeto-objeto permite la inversión perpétua. El sujeto que deviene objeto: el hombre. El objeto que deviene sujeto: el ordenador.

27

La grande fascination exercée par l'irréversibilité du temps sur la pensée moderne est compréhensible, car il s'agit tout simplement de la fascination de la mort déguisée en immortalité.

La gran fascinación ejercida por la irreversibilidad del tiempo sobre el pensamiento moderno es comprensible, pues se trata simplemente de la fascinación de la muerte disfrazada de inmortalidad.

35

Le rêve scientifique suprême: réaliser l'enfer non pas dans le laboratoire, mais à l'échelle de la Terre. L'expérience a déjà été effectuée.

El sueño científico supremo: realizar el infierno no en el laboratorio sino a escala de la Tiera. Esta experiencia ya ha sido efectuada.

39

A toute alchimie il y a une anti-alchimie qui lui est associée. La modernité est le triomphe de l'anti-alchimie : la transformation de l'or en ordure.

A toda alquimia hay una anti-alquimia que le es asociada. La modernidad es el triunfo de la anti-alquimia: la transformación del oro en basura.

62

Un monde civilisé est un monde à la fois quantique et poétique.
Un mundo civilizado es un mundo a la vez cuántico y poético.

VIII
LA BETISE
LA ESTUPIDEZ

10

La bêtise est la preuve absolue de la liberté de l'homme.
La estupidez es la prueba absoluta de la libertad del hombre.

16

Il est malsain de confondre folie et bêtise. La folie est le plus haut état de l'homme ordinaire, tandis que la bêtise est son état le plus bas.
Es malsano confundir locura y estupidez. La locura es el más alto estado del hombre ordinario, mientras que la estupidez es su grado más bajo.

IX
LA NATURE
LA NATURALEZA

3

La Nature est un pré-texte. Le livre de la Nature n'est donc pas à lire, mais à écrire.
La Naturaleza es un pre-texto. El libro de la Naturaleza no es para leerlo, sino para escribirlo.

7

Il y a une direction privilégiée dans notre cosmos: celle qui correspond à une densification de l'énergie, à la tendance vers l'unité dans la diversité, à une augmentation de la conscience.
Hay una dirección privilegiada en nuestro cosmos: la que corresponde a una densificación de la energía, a una tendencia hacia la unidad en la diversidad, a un aumento de la conciencia.

12

Le lieu de l'imaginal est la Surnature.
El lugar de lo imaginal es la Sobrenaturaleza.

13

La Nature est une invention de la Surnature pour sa propre protection. Tout chemin vers la Surnature est donc nécessairement contre-Nature.
La Naturaleza es una invención de la Sobrenaturaleza para su propia protección. Todo camino hacia la Sobrenaturalaza es pues necesariamente anti-natural.

27

Le vrai mouvement est celui de l'énergie.
El verdadero movimiento es el de la energía.

29

L'histoire de l'univers nous montre que l'énergie non-différenciée est le substrat de toute manifestation.
La historia del universo nos muestra que la energía no-diferenciada es el sustrato de toda manifestación.

30

L'inutilité de la notion d'objet: l'objet n'est qu'une configuration locale d'énergie.

La inutilidad de la noción de objeto: el objeto no más que una configuración local de energía.

X
LE TIERS SECRETEMENT INCLUS
EL TERCERO SECRETAMENTE INCLUIDO

1

La seule chose qui vaille vraiment la peine d'être cherchée dans ce monde est le tiers secrètement inclus.

La única cosa que verdaderamente vale la pena buscar en este mundo es el tercero secretamente incluido.

5

La dualité vie-mort est-elle à l'origine de la pensée binaire ?

¿La dualidad vida-muerte es el origen del pensamiento binario?

10

La logique binaire est mortifière. Chercher toujours le tiers secrètement inclus.

La lógica binaria es mortífera. Buscar siempre el tercero secretamente incluido.

22

La résonance de tous les niveaux de Réalité - naissance du tiers secrètement inclus.
La resonancia de todos los niveles de la Realidad – nacimiento del tercero secretamente incluido.

24

Le tiers secrètement inclus n'est peut-être rien d'autre que le mouvement perpétuel évolution-involution.
El tercero secretamente incluido no puede ser más que el movimiento perpetuo evolución-involución.

33

Le saint ternaire: le sans-lieu, le sans-temps et le sans-fond.
El santo ternario: lo sin-lugar, lo sin-tiempo, y lo sin-fondo.

41

L'arme secrète du tiers inclus: la parole poétique.
El arma secreta del tercero incluido: la palabra poética.

53

La triade énergie-mouvement-relation mène (dirige) le monde.
La triada energía-movimiento-relación dirige el mundo.

72

La transmission est une trans-mission.
La transmisión es una trans-misión.

XI
DIEU(X)
DIOS(ES)

2

Depuis la nuit des temps tout a été dit et écrit sur la divinité et les divinités, sur Dieu et les dieux, sur leur présence et leur absence, sur leur existence et leur inexistence. Pourquoi la Nature nous force-t-elle à tout recommencer à chaque instant?

Desde la noche de los tiempos todo ha sido dicho y escrito sobre la divinidad y las divinidades, sobre Dios y los dioses, sobre su presencia y su ausencia, sobre su existencia y su inexistencia. ¿Por qué la Naturaleza nos fuerza a recomenzar a cada instante?

14

Les plus grands adorateurs de Dieu sont ceux qui le nient.

Los más grandes adoradores de Dios son los que le niegan.

19

La théologique est la science de l'orgasme de Dieu.

La teología es la ciencia del orgasmo de Dios.

21

L'enivrement infini, le vertige infini, la lucidité infinie : trois mots-clefs pour approcher l'orgasme de Dieu.

La embriaguez infinita, el vértigo infinito, la lucidez infinita: tres palabras-clave para contactar el orgasmo de Dios.

22

Le vide quantique est la rencontre entre l'être et le non-être. Le monde visible est l'être dans le non-être et le monde invisible est le non-être dans l'être. C'est pourquoi rien ne peut épuiser la richesse du vide quantique. Car il est le Rien.

El vacío cuántico es el reencuentro entre el ser y el no ser. El mundo visible es el ser en el no-ser y el mundo invisible es el no-ser en el ser. Nada puede agotar la riqueza de la vida cuántica, porque ella es la Nada.

31

Le Diable est une nécessité cosmique: immense centrale énergétique du désordre à partir de laquelle l'ordre peut être engendré.

El Diablo es una necesidad cósmica: inmensa central energética de desorden a partir de la cual pudo ser engendrado el orden.

32

La conversion du Diable serait une catastrophe cosmique.

La conversión del Diablo sería una catástrofe cósmica.

35

Les archéologues de l'univers essayent de reconstituer l'orgasme de Dieu à partir des reliques. Comme les aveugles qui décrivent l'éléphant blanc en touchant les différentes parties de son corps.

Los arqueólogos del universo tratan de reconstituir el orgasmo de Dios a partir de reliquias, como los ciegos que describen al elefante blanco tocando diferentes partes de su cuerpo.

39

Question hérétique: quel est le rôle de la Sophia dans l'orgasme de Dieu ?

Cuestión herética: ¿cual es el papel de la Sofía en el orgasmo de Dios?

41

Le rire cosmique - l'orgasme cosmique.

La risa cósmica – el orgasmo cósmico.

44

Entre le Rien et le Tout - notre propre vie.

Entre la Nada y el Todo – nuestra propia vida.

XII
LA VIE - LA MORT
LA VIDA – LA MUERTE

4

La stratégie de l'univers est la naissance de l'homme. La stratégie de l'homme est sa nouvelle naissance.

La estrategia del universo es el nacimiento del hombre. La estrategia del hombre es su nuevo nacimiento.

5

Nous sommes sous la haute surveillance des étoiles. Comment s'évader de la prison cosmique ?

Estamos bajo la alta vigilancia de las estrellas. ¿Cómo evadirse de la prisión cósmica?

6

L'autoconsistance de l'Univers demande l'auto-naissance conjointe de l'homme et de Dieu.

La autoconsistencia del Universo implica el auto-nacimiento conjunto del hombre y de Dios.

15

La mort en face, la vie derrière - qu'est-ce qu'il y a entre les deux ?

La muerte en frente, la vida detrás - ¿qué es lo que hay entre las dos?

17

Mort entropique, vie anthropique - où est le tiers secrètement inclus?

Muerte entrópica, vida antrópica - ¿dónde está el tercero secretamente incluido?

24

Le rôle de notre petite mort de tous les jours est de nous faire vivre pour la grande mort.

El papel de nuestra pequeña muerte de todos lo días es hacernos vivir para la gran muerte.

32

La non-vie n'est pas la mort. C'est ainsi que la particule quantique contient en elle toute la vie de l'univers.

La no-vida no es la muerte, pues la partícula cuántica contiene toda la vida del universo.

34

Question d'arithmétique: si une infime fraction de seconde a suffi pour bâtir potentiellement tout l'univers physique, combien d'univers pouvons-nous engendrer dans une vie d'homme ?

Cuestión aritmética: si una ínfima fracción de segundo es suficiente para construir potencialmente todo el universo físico, ¿cuántos universos es posible engendrar en la vida de un hombre?

36

Il y a un seul problème métaphysique, à deux visages: la mort et le sommeil.

Hay un único problema metafísico, con dos rostros: la muerte y el sueño.

38

Notre sommeil est comme le vide quantique: il contient potentiellement en lui un univers entier.

Nuestro sueño es como la vida cuántica: contiene potencialmente un universo completo.

40

Le chemin le plus court entre la vie et la mort est le sommeil.

El camino más corto entre la vida y la muerte es el sueño.

49

La guerre - conflit entre les morts-vivants.

La guerra – conflicto entre muertos-vivientes.

XIII
JE
YO

5

Il y a une seule initiation véritable: l'auto-initiation.
Hay una única iniciación auténtica: la auto-iniciación.

7

Les événements de l'être surgissent dans le silence intérieur comme des particules virtuelles dans le vide quantique. Ainsi naissent les cosmos.
Los acontecimientos del ser surgen en el silencio interior como las partículas virtuales en el vacío cuántico. Así es como nacen los cosmos.

8

La seule guerre sainte digne de ce nom est un voyage. Le voyage d'un niveau de Réalité vers un autre niveau de Réalité.
La única guerra santa digna de este nombre es un viaje. El viaje de un nivel de la Realidad hacia otro nivel de la Realidad.

11

Au delà du singulier et du pluriel: la trans-présence.
Más allá del singular y el plurar: la trans-presencia.

13

Si je suis - tu es, il est, nous sommes, vous êtes, ils sont, l'univers est. La conjugaison des verbes est toujours asymétrique.

Si yo soy – tú eres, él es, nosotros somos, vosotros sois, ellos son, el universo es. La conjugación de los verbos es siempre asimétrica.

14

La plus haute responsabilité: la transmission du mystère.

La responsabilidad más alta: la transmisión del misterio.

25

Tout ce qui nous entoure - l'invisible rendu visible. Notre rôle: faire le chemin inverse.

Todo lo que nos rodea – lo invisible hecho visible. Nuestro papel: hacer el camino inverso.

29

Une définition simple de la conscience: la seule énergie non-dégradable, qui va de nulle part à nulle part.

Una definición simple de la consciencia: la única energía no-degradable, que va de ningún sitio a ninguna parte.

31

Le maître intérieur est le messager de l'être. Les autres Maîtres sont les messagers du messager.

El maestro interior es el mensajero del ser. Los otros Maestros son los mensajeros del mensajero.

35

Un accélérateur de particules est visible, tandis qu'un accélérateur de conscience est invisible. Mais leur but est le même : les très hautes énergies.
Un acelerador de partículas es visible, mientras que un acelerador de conciencia es invisible. Pero el objetivo de ambos es el mismo: la alta energía.

46

Les masques sont les gardiens de l'équilibre du monde.
Las máscaras son las guardianas del equilibrio del mundo.

73

Etranger de naissance, mon monde est la Nature.
Soy extranjero de nacimiento, mi mundo es la Naturaleza.

85

Le don suprême de l'homme - la trans-substantiation.
El don supremo del hombre – la trans-substanciación.

94

Ma volonté ultime: être enterré sous tous les livres que je n'ai pas lus.
Mi última voluntad: ser enterrado bajo todos los libros que no he leído.

Índice M-7

ᛁ	Λ	ᛦ	ᚷ	ᚼ	ᛄ	ᛟ	2011				ᛁ	Λ	ᛦ	ᚷ	ᚼ	ᛄ	ᛟ	
10	11	12	13	14	15	16	$_{1}$Ab/H	01	07	$_{27}$Ft/Co	11	12	13	14	15	16	17	
17	18	19	20	21	22	23	$_{2}$Am/He			$_{28}$Fi/Ni	18	19	20	21	22	23	24	*VII.1*
24	25	26	27	28	29	30	$_{3}$At/Li			$_{29}$Fo/Cu	25	26	27	28	29	30	31	*VII.2*
31	1	2	3	4	5	6	$_{4}$Ar/Be	02	08	$_{30}$Fu/Zn	1	2	3	4	5	6	7	*VII.3*
7	8	9	10	11	12	13	$_{5}$As/B			$_{31}$Ga/Ga	8	9	10	11	12	13	14	*VII.4*
14	15	16	17	18	19	20	$_{6}$Az/C			$_{32}$Ge/Ge	15	16	17	18	19	20	21	*VII.5*
21	22	23	24	25	26	27	$_{7}$Ba/N			$_{33}$Gt/As	22	23	24	25	26	27	28	*VII.6*
28	1	2	3	4	5	6	$_{8}$Be/O	03	09	$_{34}$Gi/Se	29	30	31	1	2	3	4	*VII.7*
7	8	9	10	11	12	13	$_{9}$Bt/F			$_{35}$Go/Br	5	6	7	8	9	10	11	*VII.8*
14	15	16	17	18	19	20	$_{10}$Bi/Ne			$_{36}$Gu/Kr	12	13	14	15	16	17	18	*VII.9*
21	22	23	24	25	26	27	$_{11}$Bo/Na			$_{37}$Ha/Rb	19	20	21	22	23	24	25	*VII.10*
28	29	30	31	1	2	3	$_{12}$Bu/Mg	04	10	$_{38}$He/Sr	26	27	28	29	30	1	2	*VII.11*
4	5	6	7	8	9	10	$_{13}$Da/Al			$_{39}$Ht/Y	3	4	5	6	7	8	9	*VII.12*
11	12	13	14	15	16	17	$_{14}$De/Si			$_{40}$Hi/Zr	10	11	12	13	14	15	16	*VII.13*
18	19	20	21	22	23	24	$_{15}$Dt/P			$_{41}$Ho/Nb	17	18	19	20	21	22	23	*VII.14*
25	26	27	28	29	30	1	$_{16}$Di/S	05		$_{42}$Hu/Mo	24	25	26	27	28	29	30	*VII.15*
2	3	4	5	6	7	8	$_{17}$Do/Cl		11	$_{43}$Ib/Tc	31	1	2	3	4	5	6	*VII.16*
9	10	11	12	13	14	15	$_{18}$Du/Ar			$_{44}$Im/Ru	7	8	9	10	11	12	13	*VII.17*
16	17	18	19	20	21	22	$_{19}$Eb/K			$_{45}$It/Rh	14	15	16	17	18	19	20	*VII.18*
23	24	25	26	27	28	29	$_{20}$Em/Ca			$_{46}$Ir/Pd	21	22	23	24	25	26	27	*VII.19*
30	31	1	2	3	4	5	$_{21}$Et/Sc	06	12	$_{47}$Is/Ag	28	29	30	1	2	3	4	*VII.20*
6	7	8	9	10	11	12	$_{22}$Er/Ti			$_{48}$Iz/Cd	5	6	7	8	9	10	11	*VII.21*
13	14	15	16	17	18	19	$_{23}$Es/V			$_{49}$Ja/In	12	13	14	15	16	17	18	
20	21	22	23	24	25	26	$_{24}$Ez/Cr			$_{50}$Je/Sn	19	20	21	22	23	24	25	
27	28	29	30	1	2	3	$_{25}$Fa/Mn	07	01	$_{51}$Jt/Sb	26	27	28	29	30	31	1	
4	5	6	7	8	9	10	$_{26}$Fe/Fe			$_{52}$Ji/Te	2	3	4	5	6	7	8	
ᛁ	Λ	ᛦ	ᚷ	ᚼ	ᛄ	ᛟ	2011				ᛁ	Λ	ᛦ	ᚷ	ᚼ	ᛄ	ᛟ	

M-VII (293/364) Las Piedras Vivas

M-7v0 Las Piedras Vivas

las Piedras Vivas

<el Murmullo VII . 293-364>

https://es.scribd.com/document/179560904/M-VII-293-364-Las-Piedras-Vivas

https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-4-9-18

https://es.scribd.com/lists/16479304/Cronica-Ekarko

https://es.scribd.com/lists/4401871/el-Murmullo

http://es.scribd.com/manuelsusarte

manuelsusarte@hotmail.com